9月15号以后，中国人出国是不是更难了？我要是在机场被拦下来，能不能问一句为什么？16万家出国中介，三个月以后还能剩几家？这到底是把出国的门变小了，还是为了开另外一扇门做准备？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。这一期是个点播节目，很多朋友来问老范，是不是出入境越来越收紧了。说实话，前面我没有太关注这个事情，因为我前几年出入境比较多，可今年到现在为止一次海关也没去过。既然有人点播，我还是稍微研究了一下。研究完以后，咱们先把结论放这儿：这个事情可能跟大家想得不太一样，咱们慢慢说。

先说老范怎么过关

首先讲一下我自己过关的经验。我每一次出境，心里头都要稍微忐忑一下，毕竟是做油管的，还是要有一点敬畏心。但是我比较幸运，到目前为止每一次都还算顺利，基本都是丝滑出关。毕竟自己只是个nobody，不是什么人物。当然也不能在这儿立flag，立了有可能会出问题，所以这件事说到这儿就行。

老范有一次出境相对不太顺利。出入境的第一关其实是办护照。有些人办不了因私护照，那是另外一回事，今天这个规定跟他们也有一定关系，但跟老范没关系，我拿的就是因私护照。有了护照以后才能买机票。买机票的时候不问签证情况，但要登记护照号，因为出境时看的是护照，证件号必须一致。

我第一次去美国时就先买了机票，再去办签证。签证官告诉我没有问题，让我回去等，他们会把护照邮寄过来。我当时不知死活地跟签证官说，能不能现在给我，因为第二天的机票已经买好了，回去再等邮寄就不赶趟了。那位美国签证官看了我半天，大概觉得这还是一个挺勇敢的少年，就让我站在旁边等。当时还是比较早的年份，不是现在的签证处。我在窗口旁边等了大概40分钟，他们真给我拿出了一本护照，第一张美国签证贴得歪歪扭扭，上面甚至还有一个没贴平的棱。后来我拿到的美国签证都贴得很规整，只有那一张特别歪，但当时确实就给我了。我举着这本带签证的护照，第二天就去了美国。

所以买机票时不看签证，但真正可能拦住你的地方是办登机牌的柜台。我有一次去马来西亚新山，办登机牌时人家不给办。马来西亚是免签国家，但你去的时候必须有一张返程机票，要证明自己进入马来西亚以后还会离开，柜台才给你办登机牌。

可我当时没有离开马来西亚的机票。我的计划是从中国飞到新山，从新山走到新加坡，再从新加坡坐飞机回香港，从香港入境国内。香港的机票买了，新加坡的酒店也订了。我把这些东西都给柜台看，说我的行程是完整的，不会留在马来西亚。人家还是说不行，必须有离开马来西亚的票。

我问，从新山去新加坡有没有什么票可以证明？人家说可以，有船票和火车票，有一趟小火车能从那边过去。我拿出手机就开始买，但根本买不到。人家告诉我别费劲，这些船票和火车票大概半年前就订光了，因为口岸特别紧张。

后来柜台给我出了个主意：买一张机票，又不一定真坐。我大概花了三四百块钱，买了一张新山飞吉隆坡、再从吉隆坡飞新加坡的机票。为什么不能直接从新山飞新加坡？因为两个地方实在太近，比北京和天津之间还近，没有这样的直飞。拿着这张绕一大圈的机票，我才算正常办了登机牌。所以第一次可能拦住你的地方，就是办登机牌的地方。

办完登机牌再往前走，就要过出入境口岸。中国人出去要过，外国人出去也要过。那一次我的航班很晚，大概是凌晨几点，机场里卖东西、吃饭的地方都已经没人了，只剩一帮旅客排队。警察在队伍旁边挨个看人，看到有些人会主动上来搭讪。像我这种一看就是老实人的面相，人家没理我。

我前面有两个看起来像农民工的人，穿得比较朴素，面目也稍微有一点呆滞。警察过去跟他们攀谈，问他们要去哪儿。我印象里好像是中东某个地方，具体哪儿想不起来了。警察接着问，为什么要去那儿、去干什么、身上有钱吗、会说当地的话吗、英文怎么样。两个人被问得有点张口结舌，开始解释说“我们有个朋友”。大家注意，跟警察解释时千万别说“我们有个朋友”，这句话很危险。后来这两个人被警察带走了，我没再看见他们回来，应该就是被劝返了。

轮到我时还是比较顺利。那个口岸确实有警察坐着，我把登机牌和机票给人家，人家看了一眼就直接放行，一句话没跟我说，我就进候机厅了。从这儿再往前一般就没事，等着登机就行。如果去美国会稍微麻烦一点，办完登机、上飞机之前可能还要再过一次检查，看看有没有带什么瓶瓶罐罐的东西。除此以外，我没有遇到过别的麻烦。

落地入境相对简单，该填表格就填表格。有些地方需要填，有些地方不需要，最好先在网上看一看。有些地方落地时还要下载APP，或者完成一些操作。总的来说，新山这一次应该是我经历过相对不顺利的一次出境，其他时候都还算顺利。

至于回国入境，比出境还要丝滑。我拿着中国护照入境，通常走的是两层闸机。第一层把护照放进去，门开以后拿出护照往前走，对着摄像头拍人脸，再摁指纹，第二道门就开了。这个过程基本没有人，至少中国人入境这一块是这样。外国人在中国入境时需要有人看、有人问你来干什么。外面会有警察看着一大排闸机，但我觉得他们更像技术维护人员，哪个机器坏了就来帮你处理。我也见过有人走到第二层出不去，警察在旁边吭哧吭哧地折腾，但没见过中国人回来以后被带去小黑屋。毕竟我们是中国人回来，基本经历就是这样。

这份新规到底管什么

下面咱们说9月15号开始施行的最新841号令。标题里问了四个问题：9月15号以后出国是不是会变得更难；被拦下来以后能不能问为什么；16万家中介还能剩几家；这到底是在关门还是开门。咱们一个一个来说。

先把文件交代清楚。它叫《国务院关于出境入境管理的规定》，国务院第841号令。6月29日，国务院第90次常务会议通过；7月22日，李强签字；7月31日，新华社公布；9月15号正式施行，全文19条。这不是一部法律，而是挂在2013年那部《出境入境管理法》下面的行政法规。业内管这种叫“小快灵”立法，不搞大动作，专门盯着已经出过事的几个窟窿去补。咱们不一条一条念，把它分成三头：出境、入境和中介。

出境这一头谁会走不了

先说出境这一头，什么人以后走不了。第4条写了三种情形，我把它压成两类。第一类，是打完板子再关三年。一种是骗取出入境证件、非法出入境，受到行政拘留处罚的；另一种是在境外从事违法犯罪活动，危害国家安全和利益的。这两种人从处罚执行完毕，或者回国那天算起，6个月到3年之内不准再出境。

有人可能会问，我都已经挨过罚了，这不是一事二罚吗？不是。前面那个是处罚，后面这个叫预防性措施，防着你再犯。就像打完板子还得在门口挂块牌子，板子罚的是过去，牌子防的是将来。这类规定也不新鲜，2022年的《反电信网络诈骗法》早就这么写了，841号令是把它从电诈那一个口子推广开来。

第二类，是带着技术走的人。第4条第三款说，中国公民违反出口管制、技术进出口管理等规定，可能危害国家产业安全、技术安全的，国务院商务等有关主管部门可以决定不准其出境。这一款要重点看，它是全篇19条里最值得琢磨的一款，没有之一。

为什么会有这一款？2025年12月1日，商务部对稀土技术动手了，开采、冶炼分离、磁材制造这一套技术全部纳入出口管制。中国人未经许可，不得为境外这些活动提供任何实质性帮助。可这个管制管的是“技术出境”这个行为，问题是技术在哪儿？在人脑子里。你把配方锁在保险柜里，会背配方的人自己走了，保险柜锁得再严实又有什么用？前面有报道说，中国稀土产业的一些核心工程师早就出去了。这些人在国内混得未必多好，可脑子里那一套东西在国外很值钱。咱们天天拿稀土卡别人脖子，真正会玩稀土的人却跑了很多。

所以看这条时间线：2025年12月封技术，2026年9月封人，中间隔了9个月。这是我从文件里读出来的第一个东西：先把配方锁起来，再把会背配方的人留下。至于你在国内过得好不好，就没人管你了。这是一套动作，分两次落地。

这一款最特别的地方，是没有期限。前面那一类白纸黑字写着6个月到3年，有起点也有终点。到了这一款，只写“可以决定不准其出境”，没有上限、没有下限，也没写什么时候解除。前面两种是打完板子关半年到三年，到期开门；这一款是先押着，什么时候放不说。

有些从事保密工作的人，比如军队总参等部门的人员，转业或退伍以后有一个脱密期，只要脱密期过完，还是能够出境。但是做稀土或者其他受控技术的人，这一款没有写期限，大概就是这样的情况。这是我自己从条文里推出来的，官方答记者问和那些专家解读，没有一个人提这一点。

我为什么把它拎出来？因为听老范节目的人里，真可能有做半导体、材料、生物医药的。你要是在管制目录涉及的行业里干活，这一款跟你的关系比其他18条加起来都大。你如果属于这里面的人，回来以后可能就出不去了。而且门槛是什么？是“可能危害”。这里面说的是“可能”，不是“已经”。这给主管部门留下了很大的裁量空间，你自己体会。

被拦后能不能问为什么

说完谁走不了，再说第二个问题：被拦下来，能问一句为什么吗？这个答案跟外面传的不太一样。这几天很多解读盯着第6条后半句：“有可能影响国家安全、刑事案件侦查等情形的，可以不告知当事人。”于是就说这是收紧了，说你被禁止出境，也没人告诉你为什么。大家注意，这个说法把主次说反了。

第6条完整的意思是，对依法决定不准出境的人员，决定机关应当及时通知移民管理机构执行，并向当事人书面告知不准出境的事实、理由、依据和救济途径；有可能影响国家安全、刑事案件侦查等情形的，可以不告知当事人。前半句是主干，后半句是例外。这一条真正的新东西在前半句：从今往后，拦你的机关应当给你一张纸，上面写明事实、理由、依据和救济途径，告诉你应该找谁去问。

原来是真的什么都没有。不是原来要告诉你、现在改成可以不告诉，而是原来根本没规定要不要告诉，全看当天值班的是谁。三部门答记者问把第6条放在“加强出境入境人员合法权益保障”那一问底下回答，而不是放在“加强管理”底下。这个位置本身就很有价值。在中国，说什么很重要，在什么时间点、什么位置说也很重要。

再回到前面凌晨机场的经历。那两个人被拉出队伍，最后没走过闸机，我当时想的是：他凭什么？答案是，那个时候确实没有什么明确依据，就是一个现场处置。现在有了，写在第2条里，而且有了名字，叫作“劝阻”。对于准备去风险等级最高国家和地区的人，移民管理机构在办证和边检时，必要时应当劝阻其前往。

那天我遇到的就是劝阻，只是现在它已经成为有据可查的行为。当时警察真的就在旁边相面，看这个人像好人还是像坏人，看着不像好人的就上去问一问；像老范这样面目敦厚的人，比较容易溜出去。从没名没分地拦你，到依法劝阻你，这是进步还是退步？我的看法是，这把一件天天发生的事情从桌子底下搬到了桌面上。搬上来以后，它才有边界、有说法，也才可能有救济。至于以后拦的人会不会变多，那是另一回事。别有一种幻觉，好像不写在法条里，它就不会发生。它一直在发生，我还亲眼见过。

入境这一头真正管谁

下一头是入境，这可能是被误会最深的一头。现在很多中国人解读这件事，角度基本都是华人华侨：甭管拿没拿到外国身份，回来一趟还能不能出得去？很多人还提到Menos那两个人进来以后直接出不去的情况。

先把话说清楚：841号令入境这一头主要管的不是他们。第5条从头到尾说的是外国人。申请签证或者在口岸入境时提供虚假材料的，1年到5年不准入境；因为妨害国边境管理受过刑事处罚的，也是1年到5年。还有，被列入反制清单、不可靠实体清单、恶意实体清单的外国人，该不给发签证的就不给发，该不让进的就不让进。

这三张清单为什么会有？这几年美国、欧洲动不动就把中国企业和个人列进各种制裁清单，中国也建立了对等清单。可名单上的人真的站到口岸门口，边检该怎么办？过去缺这个动作，现在841号令把口收上了。只要你在名单上，边检就按照职责直接执行。说白了，这是把反制从外交部的嘴上，落实到海关的闸机上。

入境这一头真正主要管的，是在中国非法打工的那批人。中国签证政策一直很严，想以外国人的身份长期留在中国是有难度的。从建国到现在，真正拿到中国国籍的外国人，据说凑100个都比较难，可能也就是几十个，基本都是“中国人民的老朋友”。你说我想开个小饭馆、倒腾点衣服，长期待在中国行不行？通常是不欢迎的。

可这些年情况变了。我们现在的生活水准比上不足、比下有余，跟美国、日本比还有差距，但跟印度和东南亚一些国家比，还是要好很多。于是就有很多人跑进来打工，这就是所谓的“三非”：非法入境、非法居留、非法就业。

最近整治得很凶。广州从今年6月12号开始出了一个征求意见稿，叫《举报外国人违反出入境管理行为奖励办法》。举报一名“三非”人员，查证属实奖励1000元；一个案子举报多人的，按人头累计，同一个案子封顶2万元。

这个数字跟5年前相比才有意思。广州2021年那版办法，举报一个人奖励200元，五年从200元涨到1000元，翻了5倍。北京最近也有不少印度餐厅被朝阳群众举报。奖金翻5倍说明什么？说明这件事需要更大的力度来鼓励。广州的“三非”人员可能藏在城中村、小饭馆后厨，警察挨家挨户去查，成本比较高。花1000块钱买一条线索，比派两个人蹲一个礼拜便宜。这不是重典治乱，而是把执法成本外包给街坊邻居，朝阳群众那套打法用到外国人身上了。

为什么偏偏现在整治？很多人以为是排外，我觉得恰恰相反。这是在正本清源，为将来开口子做准备。2025年全年出生人口792万，出生率是建国以来最低的一年，全国总人口比上一年少了339万，连续第四年往下走。计划生育早就结束了，各种刺激政策也出了不少，可大家就是不生。那怎么办？跟日本学，跟韩国学，跟所有走到这一步的国家学，开移民的口子。

这个动作8年前就开始了。国家移民管理局在2018年4月2号挂牌，到今天已经整整8年。一个国家要往移民国家的方向走，第一步不是发签证，而是先把门里门外的人数清楚。谁是合法进来的，谁是黑在这里的，先有一本明白账。账不清楚，开多大的口子都是白开，因为漏进来的永远比放进来的多。所以“三非”这一波整治，我倾向于读成一句话：先把黑户清干净，才好谈放谁进来。

那华人华侨到底该担心什么？真正的风险在另外一个地方，而且十几年前就存在了。《国籍法》第九条写得明明白白：定居外国的中国公民，自愿加入或者取得外国国籍的，即自动丧失中国国籍。注意“自动丧失”这四个字，中国不承认双重国籍，不需要申请，也不需要批准，那一刻就没了。

可现实里，很多人拿着外国护照，国内户口没有注销，身份证还在钱包里。法律上他早就不是中国人，户口本上他还是。这种“两头都在”的情况，才是真正会出事的地方。真出了事，按哪个身份处理？这是那些吓人传闻里绕不开的一个结。

我最近听到一些传闻，但自己没有经历过。传闻说，有人会直接把境内身份注销掉，不去动你的境外身份，也不是说你进来以后就不让出去。当然，如果有人在境内起诉你，导致你无法出境，这种情况可能存在。但如果你真的拿到了境外身份，通常不会专门找这个麻烦。

中介这一头才是主战场

再下一块是中介。这一头才可能是841号令真正的主战场，19条里有7条写中介。先说一个数字：截至2026年6月，经营范围包含“因私出境入境中介服务”的机构超过16万家。中国一共不到300个地级市，平均一个市500多家。这16万家是怎么冒出来的？这里有一段很有意思的历史。

2001年，公安部和工商总局出了一个《因私出入境中介活动管理办法》。那个年代干这行，得先申请经营许可证，还要年检，牌子拿不下来就干不了，这就是审批制。等了十七八年，到了2018年，两件事情在同一年发生：4月2日，国家移民管理局挂牌成立；11月10日，中介资格认证被取消，此前发的许可证全部作废。

你品品这个操作。同一年，一边挂牌成立管移民的国家部委，一边把管中介的审批牌坊拆了。拆完以后是什么景象？原来摆摊要有牌照，现在牌照不需要了，谁都能来摆。8年下来，就摆出了16万个摊。官方答记者问的原话是“底数不清，部分机构违法违规办理业务”。“底数不清”四个字最关键。写着因私出入境服务的就有16万家，还有多少家没写，根本数不明白。衙门自己都不知道这条街上到底摆了多少个摊。

所以841号令干的第一件事，就是数摊位。第7条建立档案管理：新设立的机构，从设立那天起15日内向移民管理机构备案；已经在干的，从9月15号起90天内补办。90天倒推，最后期限是2026年12月14日。

这里有一个词要抠清楚：备案不是审批。审批是你得先来求我，我批了你才能开门；备案是你开你的门，但得把名字登记上来。841号令没有把那张许可证请回来，门照开，但从今往后，衙门手里需要有一本花名册。

不过话说回来，第8条那几个条件写下去以后，备案的味道就有点变了。法定代表人不能有故意犯罪记录；要有懂出入境法规的专业人员；要有相称的资金和场所；还得有健全的管理制度；做出境业务的，还得跟境外机构签合作协议。这些条件对大机构都不算事，但对于只有一间办公室、两三台电脑的小工作室，甚至只有直播间、连公司都没有的人，每一条都是坎。名义上是备案，实际上还是要过一遍筛子。

第8条最后还有一句，我认为是全篇对行业结构改变最大的一句，可答记者问里一个字都没提它：境外企业、机构不得在中国境内提供出入境中介服务。为什么会有这句话？原来这种操作太多。一个海外移民公司，在境内既不注册也不落地，就在小红书、抖音上开个号，说能办移民、能办身份。收了钱，人就没影了。你想找他，人在国外，公司也在国外，告都不知道往哪儿告。现在这条路要封死，理由很简单：境内必须有一个能被找到的人，出了事有人担着，这很重要。

第10条列了6项禁止行为，可以分成两类。第一类是骗钱的，包括虚假宣传、提供虚假材料、帮人违规办证。这种情况其实很多，特别是那些卖身份的人。有人说，你只要有100万元存款，就可以到西班牙办养老签。这个说法既不符合西班牙的政策，也不符合国内政策，因为人家要求你在那边有稳定收入，而且还不能在当地找工作。中介不跟你讲这些，只说有100万元存款就可以去，还收很贵的费用。第一年可能真给你办过去了，但第二年、第三年怎么续，他就不管了，这很坑人。

第二类是卖人的，也就是出售客户个人信息，协助别人搞跨境违法犯罪。这里面还有电诈，所以这两类行为必须严打。

罚则我不念具体金额，只说算法，因为算法比金额有意思。赚得多的，按照违法所得的倍数来罚；赚得少的，按下限罚。而这个下限，比小作坊接一单挣的钱多得多。一个小工作室帮人递个材料，收几千块，一罚起步就是2万元。看明白了吗？这一条就是专门写给小作坊的。在这个行当里，你赚的那点钱不够罚。

还有一件正文没有直接写、但在这堆事情背后绕不开的，就是钱。这些年出问题的中介，很多不是栽在办事本身，而是栽在挪钱上。去年上海就有中介帮人通过出境服务进行资产转移，这一块肯定也要管。以前还有在国外卖房的人说，国外给你房产，你在国内刷支付宝、刷境内人民币储蓄卡就行。那这笔钱是怎么出去的？这一块当然要管。所以要求做出入境服务的人自己有资金、把钱押在这里，也跟出了问题以后能不能罚得到有关。骗了钱，或者帮人做资金转移，是要受罚的。

主动报告改变整套博弈

最后是第10条末尾那一段，我认为是全篇政治含量最高的一句话。这里面有两个动作：“不得办理”是一个，“并且及时向监管部门报告”是另一个。两者差着一整套博弈。

如果只是不得办理，事情是这样的：我去问A家，A家说办不了；再去问B家，B家也说办不了。总会有人愿意铤而走险，总有人能想出奇奇怪怪的招数。街上有16万个摊贩，挨个问过去，总能问着一个。这叫投石问路，石头扔出去，最坏的结果也就是没人回应，不是什么大问题。

可是加上主动报告以后，性质就全变了。你只要敢开口问，人家就去上报。它真正打击的，不是已经跑掉的人，而是那些还在犹豫、还想先试一试的人。它把“试一试”的成本从零一下拉到无穷大。以前扔石头，最坏是没有回音；现在扔出去的是响箭，扔一次，全城都听见了。

这能不能拦住所有人？肯定拦不住。真正有能力、有资源的人，手里有那种打了十几年交道、彼此有很深信任的人，不需要上街去问。他们之间不是“我给你钱，你给我办事，谁是谁都不知道”的关系，这种路子可能还是走得通。被拦住的，更多可能是基层公务员或者基层军官，是能力没有那么强、关系没有那么硬的那些人。请你们老实一点。

这就是我看这份文件的一个基本感受。所有规定写下来时，看着都是一视同仁；落到地上，它筛选的永远是最底下那一层。这不是这份文件的毛病，而是咱们天朝上国所有规矩的共性。

到底是收紧还是铺路

那么，这到底是收紧，还是在铺路？四个问题已经答完三个，还剩最后一个：到底是把门关小了，还是准备开另外一条路？我个人的判断是，这份文件的重点不是收紧，也不是放松。它真正干的事情叫“写下来”，让这些事情有规矩。

把这19条从头到尾看一遍，你会发现绝大部分条款说的都是一直在发生的事情：边境劝阻、材料造假被拒签、“三非”被清理、中介乱来，哪一个是新的？841号令做的，就是把这些东西从各个部门的内部口径、从现场的临机处置，搬到一份公开的、有条文编号的文件里。

搬上桌以后，有两个后果必须同时说。第一，执行的人从此师出有名；第二，被执行的人从此有据可查。原来你被拦下来只能自认倒霉，甚至是谁拦的都搞不清楚。现在原则上得给你一张纸，有了这张纸，才谈得上复议、谈得上诉讼。你想寻求救济，应该找谁帮忙，纸上也要写清楚。哪个后果更大，我不知道，但我确定，师出有名以后，总比原来完全交给底下临机处置要好很多。

对于我们普通人来说有多大影响？说实话，影响不大。我以后每次出境，依然会惴惴不安一下，可我毕竟是个nobody，简简单单溜出去玩一圈，估计也没人管我。

可要是真想办移民、办身份，成本肯定会上升，周期也会拉长。但我反倒觉得这是好事。你要找一帮人办理一件自己完全不理解的事情，是找一帮神头鬼脸、一拍脑袋就说“这事肯定能办”的人，还是找一帮告诉你要慢慢办、得守规矩的人？我宁肯找后者，办得慢一点、贵一点，也给我办得稳稳当当。我也没那么多资产需要逃离，所以这件事跟我的关系不大。

要说风险变大了，我觉得没有。风险一直都在，不确定性也一直在。只不过原来那些说不清道不明的东西，现在有一部分能说清楚了。注意，只是一部分。剩下那一部分永远说不清楚，我们总会在所有规矩里留一个“其他”，大家习惯就好。

最后总结一下。这一次真正被改变命运的不是你我，而是那些名字不会出现在任何一份文件上的人，他们自己知道自己是谁。从今往后，每一次填表之前，都得先想一想。至于我们，门还是开着的，规矩比原来清楚了一点；清楚的那一部分照着做就行。剩下那一部分为什么不写清楚？有的我能说，有的咱们就说不了了。

9月15号是一条线。线的这边，是过去8年；线的那边，还没有名字。后边还是要移民的，这才是这一次新文件最核心要解决的问题。

这个故事今天就讲到这里，感谢大家收听。请帮忙点赞、点小铃铛，参加DISCORD讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我的付费频道。再见。

背景图片

浸没式DUV光刻机量产，又吓崩了美股和韩股，又一次DeepSeek时刻到来了吗？

匿名消息中的量产传闻

首先说新闻是怎么来的。两家外媒两天发了两条消息。7月27号，美国科技媒体The Information先发报道，说中国已经开始批量制造国产浸没式DUV光刻机，今年大概要生产5台，明年准备生产20台，准备交付给三家公司：中芯国际、华虹半导体以及做内存的长鑫存储。

7月28日，路透社跟进了一篇报道，细节更多一点。要注意，牵头的不是一开始大家猜测的上海微电子。路透社报道中写的是Aishengna，因为写的是拼音，我也不太确定它在中文里叫什么。这家公司是2023年8月才成立的，注册资本70亿人民币，有两个股东，一个与上海电气有关，另一个是上海国际信托的子公司。路透社说，这家公司吸收了上海微电子的团队，也吸收了另一家叫宇量昇的公司的团队。宇量昇这个名字要记住，后面还要再讲。

这条新闻的核心信息全部来自匿名消息人士，不是官方发布会，不是公司公告，也不是交付仪式。路透社的报道里还有一句话：设备还需要进一步测试，距离阿斯麦的竞争产品还很远。截至今天，Aishengna没有发公告，上海微电子没有公告，所谓的三家客户——中芯国际、华虹半导体和长鑫存储——也没有确认这个消息。当然，它们也没有辟谣。在中国，有消息出来时，有的公司会说无可奉告，有的彻底不理，有的会辟谣，这些反应代表不同的消息分量。

所以最准确的说法是：相对比较主流的媒体从匿名消息人士那里得知，中国已经开始组织国产浸没式DUV光刻机的小批量生产，今年目标5台，明年目标20台。这句话里的每一个词都很重要，都有背后的含义。开始组织生产不等于已经造完了，目标5台不等于下线5台，准备交给客户不等于客户已经收到了，当然更不等于这些机器已经在制造芯片。

这里埋着一个问题：为什么偏偏是这三家准备接收光刻机？中国有很多晶圆厂，第一批机器为什么不多不少，正好给它们三家？这个问题会反复讲几遍，因为它是这条新闻里最有信息量的地方。

股市先跌为敬

股市不管这些。机器还没造出来，到底行不行也没有验证，股市已经先跌为敬。7月27号消息一出，阿斯麦当天跌了5.2%，盘中最深时跌了8%以上。第二天7月28日更狠，韩国KOSPI指数跌了10.84%，盘中一度跌了11%。这不是个股，而是指数，直接触发全市场熔断，停牌20分钟。整个7月份，KOSPI累计跌幅已经接近30%。三星电子跌了13%，SK海力士跌了14%，日本铠侠跌了18%。美股方面，美光一度跌了10%，AMD、ARM、希捷收盘都跌了8%，纳斯达克100直接跌进回调区间。韩股这段时间实在是上蹿下跳，7个月里熔断了8次，确实有一点夸张。

但有一点值得注意：中国准备生产光刻机，跌得最惨的为什么不是荷兰阿斯麦？阿斯麦是全世界唯一生产光刻机的公司，却只跌了5%点几；韩国的三星和SK海力士却迅速跌下去了。这到底是什么原因，后面再详细讲。

接下来要拆解四个问题。第一，这台机器到底是什么水平，为什么第一批客户偏偏是中芯国际、华虹半导体和长鑫存储？第二，这台机器的国产化率应该怎么算，“全国产”到底靠不靠谱？第三，这件事到底该放鞭炮还是该泼冷水，是遥遥领先还是吹牛，应该怎样定性？第四，股市这一跌，真正跌掉的是什么？

浸没式DUV与国产设备水平

先说机器的水平。DUV叫深紫外光刻机，波长是一百九十几纳米，再往下做已经很难。怎样让波长再稍微变短一点？泡在水里。因为波长在水里比在空气里更短，所以用超纯净水把台子泡上，让光射到水里，波长就又缩短了一些。所谓浸没式做的就是这件事。现在最先进的DUV光刻机都是浸没式的，在此之前还有在空气中工作的干式光刻机。浸没式是在工程极限达到之后，又向前抠出了一点空间。

按照目前公开的报道，国产这台机器对标的是阿斯麦2008年前后那一代机器，设计上奔着28纳米那一档去，大概相当于NXT:1950i那一代机器，也就是18年前的水平。听起来似乎不怎么样，但193纳米的波长为什么能做出28纳米芯片，甚至进一步做7纳米？核心就是多重曝光，多曝光几次。至于具体怎样进行多重曝光，这里不详细解释。

这条路早已被证明过。台积电是2019年才开始把EUV，也就是极紫外光刻机，用到量产上。在那之前，7纳米芯片都是用DUV深紫外光刻机进行多重曝光做出来的。我们也是一样。去年12月，TechInsights拆解了麒麟9030，确认它使用中芯国际的N+3工艺，全程没有用到EUV。中国境内应该没有EUV光刻机，至少没有可以正常工作的整机；是否有一些零部件或核心零部件，是另一个问题。今年6月份，还有一家分析机构进行了更深入的拆解，说N+3的最小金属节距大概是32.5纳米，逻辑密度接近台积电的N6工艺。

因此，DUV能不能做先进芯片、能不能做7纳米芯片，早已不是理论争论，而是产业事实。但必须讲清楚：不是说这次目标量产的5台国产机器就可以去做麒麟9030或昇腾950，这两者没有关系。这些芯片还是用阿斯麦的DUV光刻机做出来的。国产设备现在只是开始向前走，不能把已经存在的芯片成果算到这批尚未交付、尚未验证的设备头上。

为什么偏偏是三家拟接收方

中芯国际的进口与维保风险

下面回到为什么偏偏由三家公司接收。先讲中芯国际。中芯国际在2020年12月被美国商务部放进实体清单，理由是军民融合。这是最硬的一种卡脖子方式，白纸黑字登在联邦公报上，全世界都能查到。谁要卖东西给它，先申请许可证，批不批要看美国方面的决定，相当于朝廷下了明旨，昭告天下。

中芯国际手里有阿斯麦的DUV光刻机，但再买新的能不能买到，需要一事一批；每买一台，都要去美国审批。以后机器坏了，能不能继续维修、能不能更换配件，也要审批。所以中芯国际需要一个替代方案。哪怕替代机器暂时不够好，也可以用它告诉美国方面，已经有了替代产品，或许反而能增加批准进口的可能性，这也算一招。

华虹半导体面对的信函限制

第二个是华虹半导体。华虹半导体不在实体清单上，但它遇到另一种方式，叫is-informed信函。正常的出口管制要走完整立法流程，要发布征求意见稿、公示、走流程，速度很慢。is-informed信函相当于一个后门：商务部直接给企业发一封信，通知企业从现在开始，卖给这家公司东西需要申请许可证。它没有走完整流程，而是用信函确认，而且速度很快，今天发信，明天就可以停止供货；要继续供货，就一事一批。

美国为什么盯上华虹半导体？很多人看到华虹，会以为它和华为有关，其实从股权结构上说，华虹半导体与华为没有关系。但它背后有一家一直支持它的公司，叫新凯来。这是一家华为系半导体设备公司，目标据说是今年做出每月几千片7纳米晶圆。真正与华为有关的不是华虹半导体，而是新凯来；新凯来在华虹半导体里的分量也不是股权分量，而是双方在合作生产、进行7纳米芯片试制。

长鑫存储的清单处境

第三个是长鑫存储。长鑫存储这两天刚上市，上市当天涨了466%，一下超过工行，成为中国股市上最贵的公司。以前大家总说，中国股市最贵的公司为什么是茅台，现在终于证明我们也有硬科技，股市上最贵的公司变成了长鑫存储。

长鑫存储没有进入美国商务部名单，但进入了美国国防部的1260H清单，这是另一个清单。进入这个清单后，如果商品需要进入美国军事采购，就要申请各种手续。这里又有一个问题：美军使用大量苹果设备，而苹果被美国美光存储狠狠收割并嘲讽之后，去找美国政府，希望放长鑫存储出来，让苹果在中国销售的设备使用长鑫存储芯片，否则成本太贵，玩不转。现在苹果又希望再往前走一步：保证在美国销售的苹果设备使用美光芯片，但希望所有在美国之外销售的苹果设备都能使用长鑫存储芯片。

这三家公司都不同程度地进入了不同名单。它们以后是否还能购买阿斯麦光刻机，需要去美国审批，或者可能以后就买不到。今天买得到，明天不一定；已经买到的阿斯麦DUV光刻机，未来坏了之后是否有人维修，也是问题。所以三家公司最着急。它们的法律身份不同，但商业处境相同。

三种环境的三张考卷

另外，这三家公司还有一个有趣的共同点。中芯国际正在大批量生产7纳米芯片，麒麟9030的N+3工艺就是它做出来的，当然是在阿斯麦DUV光刻机上做出来的。这里层数最多，多重曝光用得最狠，套刻精度要求也最严苛。

华虹半导体一边是特色工艺的老手，功率器件、嵌入式存储做了很多年；另一边，它有一个叫Fab 6的工厂，又在探索新工艺，向7纳米靠近。这是老工艺和新工艺混跑的环境，最考验机器适应性。

长鑫存储做的是眼下最贵的存储。服务器使用的DDR5由长鑫生产，长鑫还在做HBM3试产。存储工艺逻辑与逻辑芯片完全不同，层数少，但重复性要求高得离谱。一块晶圆上有几百亿个电容，差几个芯片就直接废掉了。一台设备必须在三种环境下活下来。

因此，这次小规模量产真正要做两件事。第一件是告诉美国方面：即使不供应，中国也能自己造。美国限制有一个特点，有时一旦对方自己能造了，它反而会说算了，卖给你吧。第二件是交三张答卷：中芯国际、华虹半导体和长鑫存储的三种环境，这台机器到底能不能应付？

还有一条宇量昇的线。宇量昇是上海光机所和新凯来合资的项目，两家各占一半股份。新凯来是前面讲过的华为系芯片设备公司。中芯国际从2025年9月份开始，就在测试宇量昇的浸没式DUV光刻机。这条线早就在跑，只是到7月底才被外媒捅出来。现在宇量昇团队加入进来，项目继续向前推进。这就是第一个问题的答案：机器大致是什么水平，为什么三家公司先得到机器。

国产化率不能只看一个比例

接着说国产化率。没有人会相信这台机器是100%全国产。这两天有人炒作国产化率90%、80%或70%，但这些数字其实没有那么大意义，因为统计方法不同。按重量统计，国产化率可能达到99%。与其争一个口径不明的比例，不如研究到底有哪些东西不能国产。

第一是投影物镜。光从光源发出来后，要经过很多层镜头打到硅片上。现在这类镜头来自德国蔡司。国内也有人测试、研发，但现在还达不到对方的水平。

第二是光源。深紫外光刻机DUV的激光光源主要有两家公司在做。一家是美国公司，但已经被阿斯麦收购，大概率不会供应；另一家叫Gigaphoton，是日本公司。至于这家日本公司以后是否愿意继续供货，只能走一步看一步。

第三是高端传感器和精密伺服系统，包括位移量尺、光栅尺、精密电机等，这一块也是德国和日本公司占主导。国内也有人做，但据业内说法，国产控制系统的国产化率不到20%。整套控制系统主要还是依靠德国和日本，全世界都购买这两个国家的产品，包括阿斯麦也是如此。

第四是双工件台。这一块反而是国内相对比较亮眼的，国产化率会高一些。

第五块才是真正卡脖子的东西：光刻胶。浸没式DUV光刻机使用的光刻胶100%由日本生产，而且日本已经说不再接受新订单。只要是中国客户，去下订单就没有了。中国在卡日本的稀土材料，日本就卡中国的光刻胶。今年从日本进口的光刻胶基本上要清零，再往后就彻底没有了。

国内不能生产光刻胶吗？能。每一样被卡脖子的东西，国内都在生产。但是直接换上国产产品以后到底好不好用、能不能工作，还要重新测试。

从实验室到稳定放量

那么，这件事到底该放鞭炮，还是该泼冷水？目前只是传闻，而且是匿名人士的传闻，没有任何官方回应；机器里还有很多东西来自日本和德国，最核心的部件不是自己生产，光刻胶又被一剑封喉。

但这里必须给出一个结论：这确实是一次巨大的进步。中国有非常多的科研成果，最后没有办法转化为生产力。我们之所以有各种科技成果转化机构和文件，就是因为科技转化成生产力太难，中间有一道巨大鸿沟。一旦这个东西真的走出实验室，准备开始量产，就是巨大进步。5台也算小批量量产。

从样机变成台套

一个科技成果从实验室进入工厂，要经过好几个步骤。第一道门槛，是从样机变成台套。样机怎么做出来？一群老师傅在车间里只伺候一台机器。机器能跑，但可能只能跑一次，下次还能不能跑出来不一定；这台机器也不能复制，下一台怎么做以后再说，这就叫样机。

台套则意味着有第二台、第三台、第四台，可以按照一个标准继续往下造。从5台到20台当然有区别。项目成熟后，可以继续改进，降低成本、提高精度。但第一道门槛非常重要。

整机指标与套刻

第二道门槛是整机指标，重点是套刻。拿一块晶圆上来照相，这件事本身没有那么难。难的是照完以后，要在上面涂各种东西，再蚀刻出痕迹，然后再照一次，而且可能不是再照一次，而是再照十几次。照十几次以后，芯片不能废掉。只要其中一次摆歪一点，或者镜头里有灰尘，整个晶圆就废了。所以套刻才是真正对光刻机的考验。

客户工艺验证

第三道门槛叫客户工艺验证。光刻机到了晶圆厂，不是通上电就能跑。它还要与光刻胶、掩膜、涂胶显影机、蚀刻机、量测设备、缺陷测量设备一起磨合。光刻只是晶圆厂生产过程中的一步。在不同的工厂、不同的芯片、不同的工艺层上，需要重新寻找工艺窗口。

这又解释了为什么是那三家公司：它们的工艺完全不同，对光刻机的要求也完全不同。如果三家公司都测试通过，就有巨大的代表意义。但要注意，现在所说的是准备交给它们测试，不是已经交付，更不是已经通过客户工艺验证。

稳定放量与良率

第四步是稳定放量。一天到底能跑多少晶圆，一个月要停机几次，能不能连续工作，良品率能不能稳定，不能工作一段时间以后良品率就下降。

这里可以讲一个故事。日本人早期造战列舰时，发现炮总是打不准，有时打得特别远，有时特别近，怎么也找不到原因，这就属于良率差。后来找英国工程师来看，工程师发现弹药仓距离锅炉房稍微有点近。锅炉房有时变热，导致弹药温度改变，发射距离也就不准。对于炮来说，弹药温度与爆炸后的力量有关。

这种问题自己很难找出来，即便定位到了，有时也改不了。比如船已经造好，锅炉房能不能挪走？挪不走。这就是稳定放量过程中需要解决的各种问题。

晶圆厂最后看的不是情怀，而是要核算成功制造一片合格晶圆到底花多少钱。造十片只成功一片不行，现在要达到百分之九十几的成品率，才可以真正进入生产环节。

目前只是跨过了第一道门槛，也就是走出实验室，真的准备开始量产。后面还有第二道、第三道以及更多事情要做。但第一道门槛最值钱，因为科技向生产力的转化开始动起来了，所以这件事非常重要。

股市真正交易的是扩产预期

那么，股市为什么跌得这么惨？从前面的过程看，这件事真是八字还没一撇：信息来自匿名人士，所有接收方没有确认，最终能造出什么样的机器也没人知道，股市却已经有如此激烈的反应。

核心原因只有一个：现在AI基建这条线已经拉得实在太紧。在AI还没有搞清楚怎样挣钱的情况下，科技巨头一年在AI基建上的投入，已经相当于一个中型或中小型国家的GDP。在这种情况下，任何风吹草动都会让股价上蹿下跳。

中国开始生产DUV光刻机，对全世界来说是一个重要信号。过去中国为什么没有生产出更多芯片？因为被卡脖子。如果按照中国自己的方式，早就砸锅卖铁扩产。现在扩不了，问题就在光刻机。如今传出自己开始造的消息，全世界看了以后自然会心里发寒。

再看一个数据。今年6月份，集成电路也就是芯片，成为中国第一大类出口商品，不是服装，不是家电，不是手机，而是芯片。上半年集成电路出口1,772.8亿美金，同比增长96.1%，在去年同期基础上接近翻番。

但必须注意，这些钱是怎么挣到的。出口芯片按照数量来说只增长了7%，剩下那部分主要是涨价涨出来的。出口额接近翻番，不等于芯片数量接近翻番。

对于全世界的芯片厂商来说，这套路径很熟悉。中国的体量、全产业链、中国工程师密度、很低的薪资加很多的班、整个成本控制能力和迭代速度加在一起，会让它们想到家电、手机、新能源车、锂电池走过的路径可能再重演一遍。虽然芯片大规模扩产可能还要再等两年，但这套路径它们太熟悉了。

这也是三星和SK海力士跌得比阿斯麦惨得多的原因。就算这5台机器造出来，也只是阿斯麦2008年的水平，而且什么时候交付还不一定。阿斯麦最新的DUV浸没式深紫外光刻机一年能造130多台，明年还要扩产，再增长30%，2028年继续扩产。所以这件事对阿斯麦的短期影响没那么大。

但对三星和SK海力士影响就大了。它们也没有生产出更多芯片，现在赚这么多钱的原因，与中国芯片出口额接近翻番的原因一样：价格涨了。价格为什么涨？物以稀为贵，因为生产不出那么多芯片。

现在世界工厂的巨轮开始运转，最后一个卡脖子的东西似乎正在松动。即使国产光刻机暂时不够好，美国方面审批时也可能稍微放松。总之，中国扩产的路已经开始走。对三星和SK海力士这种依靠稀缺性赚取超额利润的公司来说，市场自然会担心。

为什么还不是DeepSeek时刻

这算不算DeepSeek时刻？我认为还不能算。现在“DeepSeek时刻”似乎不再只表示中国造出好东西，而变成中国放出一点消息，然后美股暴跌，语言的发展就是这么有趣。但这一次还不能算，因为机器到底长什么样、到底能不能工作，现在都不知道，所以距离DeepSeek时刻还有点远。DeepSeek是真的把东西造出来了，包括前两天的Kimi K3也是真的把东西造出来了，而这次目前只是一个小道消息。

传闻、考卷与卡脖子

最后总结三件事。第一，这次只是一个传闻。官方没确认，企业没确认，客户也没确认。

第二，这次真正拿出来的不是5台光刻机，而是考卷。设备要去中芯国际、华虹半导体和长鑫存储考试。这张卷子一方面要证明国产光刻机可以应对不同环境，另一方面也要交一张卷子给美国方面看：我们自己也能做，你的设备该卖还是卖给我。但这仍然只是准备考试，不是已经通过考试。

第三，在整台光刻机里，包括光源、透镜，最关键的掩膜和光刻胶，还有很多被卡脖子的地方。卡脖子不意味着永远卡死，卡住的是时间和成本。只要愿意花钱、愿意等，总有一天能够做出来，只是要看划算不划算。

这次股市暴跌，主要还是神经绷得太紧。我对于科技、对于人工智能这次大的浪潮和方向，仍然抱有坚定信仰。虽然这一轮确实让我亏了不少钱，但只要方向是对的，中间都只是过程。真正考验信仰的时刻又来了一次。

背景图片

携程被罚了51亿，冤吗？会死吗？为什么是现在？罚完以后会怎么样？

51.79亿元处罚如何组成

2026年7月25日，星期六，国家市场监管总局在官网发布了一份行政处罚决定书，文号是国市监处罚〔2026〕29号，当天新华社、央视都跟进了报道。

大家看到的处罚数字是51.79亿元，这个数字分成两部分。第一部分是罚款35.2182亿元，这不是拍脑袋定的，而是有公式的：携程2025年在中国境内的销售额是469.5766亿元，乘以7.5%，就是35.2182亿元。国家规定的反垄断处罚幅度是销售额的1%到10%，所以7.5%是相对较高的处罚，但并不是顶格。阿里大概罚了4%，只是它的销售额基数大；美团罚了3%，总数比携程这次少一点。7.5%比较高，但“顶格”是另外一种政治表达，两者不一样。

第二部分是没收违法所得16.5806亿元。这部分钱，是携程用一套系统强行调低酒店价格以后，最终成交的订单给它带来的佣金，也就是靠这套规则玩法多挣的那部分钱，要吐出来。两部分加在一起是51.7988亿元，抹掉后面的零头，就是51.79亿元。

除此之外，还有一笔很多人没注意到的钱：责令退还酒店订单储备金1.2278亿元。这个钱的性质不一样，不是罚款，而是本来就不该扣酒店的钱，现在要还回去。

像携程这种商业模式，最害怕的是酒店逃单。房间到底卖贵了还是卖便宜了，对携程有影响，但关系没有那么大。酒店最喜欢干的一件事，是客人从携程订了房，到店以后，酒店让客人把携程订单退掉，再给一个更便宜的价格。这样酒店绕过平台直接成交，正是携程最怕的。所以携程要求酒店先交押金，如果发现酒店这样做，就扣押金。这次携程扣掉的约1.2亿元押金，被认定不该扣，需要退回去。

大概是三项处置加在一起：停止违法行为，没收违法所得并罚款，退还酒店订单储备金。51.79亿元再加上约1.23亿元，携程这一次总共要出53.03亿元。除了7.5%的罚款比例创下较高纪录以外，这次还有一个创新，就是第一次把三件事办齐了。过去以罚款为主，很少三管齐下。

为什么这次能够三管齐下？违法所得怎么能算得这么清楚，非法扣掉的押金又怎么能算得这么清楚？这一定离不开携程的配合。携程把整个系统的数据翻出来，经过审计后确认哪一笔算、哪一笔不算。这种工作不可能靠人手算明白，肯定是机器从系统数据里算出来的。所以，整个处罚结果应该是携程积极配合形成的。

时间线也值得一说。案件在2026年1月立案，7月19日总局送达处罚告知书，携程放弃陈述、放弃申辩、放弃听证，相当于“我认了”。7月25日正式作出处罚，同一天，携程在“携程黑板报”这个内部平台上表示诚恳接受、坚决服从。7月27日，携程在港交所发布公告，同时公布5个方向、19项整改措施。这就是事件的大致完整过程。

我与携程的复杂关系

我算是携程最早一批金卡会员，应该在二零零几年就是金卡会员了。最早的携程是靠打电话订房，那时甚至还没有网站。我之所以那么早成为金卡会员，是因为自己长期出差，中国境内除了西藏等极个别省份，其他地方大概都去过，再加上在全世界到处跑，一直需要一个像携程这样的公司或者工具协助安排行程。

我记得早期坐在长途车上，就会举起手机给携程打电话，说请帮我订房。订好以后到酒店，说一句“我有预订”。当时觉得这是一种很新奇的体验。

但说实话，我跟携程的关系也很复杂。互联网上那些令人不舒服的套路，携程一个也没落下：诱导消费、取消困难、退改的各种坑、默认勾选，能想到的它基本都有，甚至还能用你没想到的办法坑你。

后来携程又做了很多“商旅管理”。它直接进入公司，替公司管理员工差旅。员工不必自己订票、订酒店，也不必自己走报销流程，直接从内部系统下单，携程把票、酒店，甚至有些饭馆都安排好，剩下的在公司内部结算。

这为什么让我不舒服？首先我不是老板，公司省下的钱跟我没关系。其次，这种系统会干预个人选择。我当时是国航金卡，喜欢坐国航攒里程，但商旅系统偏偏让我飞东航或南航，不给我选国航，因为国航给它的折扣可能比较低。我说国航的时间更合适，价格也更便宜，它不管，反而在报销流程上写着：出差人拒绝选择最便宜的航班，因为要攒国航里程。这样显得我很有私心。当然，我确实有一点私心，但在时间更合适、价格更便宜的情况下选国航也很合理，它却一定要恶心你一下。所以我和携程之间的关系并不顺畅。

不过说到这里，必须承认携程是一家挺神奇的公司。它从电话订房的时代一路走来。当时没有网站，手里就是一张卡片和一个电话号码。后来互联网时代到来，淘宝等有网站的玩家起来了，携程也把网站和整套体系建起来，活了下来。再往后是移动互联网，美团等新玩家出现，它又活了下来。现在民宿、抖音、快手和直播电商都起来了，它仍然活着。

当然，每一次技术革命中，新玩家发明的各种阴损招数，携程也都学会了。它把别人的坏毛病学回来，还能在一次又一次变革中保持市场支配地位，占有百分之五十几、接近60%的市场份额，并且顶过了两次疫情。疫情对差旅和旅游的损害巨大，携程却每次都扛了下来，还能继续提升份额，这的确很神奇。

现在中国差旅、出行领域的三个头部平台是携程、同程和美团，三家合计占整个行业的95%。还要注意，第二名同程的最大股东就是携程，持股25%。所以在中国出行市场，携程是绝对的老大。

下面回答四个问题：携程冤不冤，罚了以后会不会死，为什么是现在罚，以及罚完以后会怎么样。

携程到底冤不冤

先说冤不冤。肯定不冤，因为这次认定的不是“你太大了”，而是两套非常具体、可以还原的操作链条。

第一套叫“特牌加独家”。携程给一部分优质酒店挂上“特牌”，酒店获得更高流量和更好权益，但条件是线上所有客房库存必须全部交给携程分销，不许放到竞争对手平台。这种限制流通的独家要求，属于反垄断必须打击的行为。超过90%的特牌酒店长期执行了这项独家要求；不执行，就会受到警告、限流、取消权益或者摘牌。携程把这套体系维持得相当严密。

第二套叫“金牌、无牌加全网最低价”。金牌酒店在携程的价格要比竞争平台低20元，或者至少低5%；没有挂牌的酒店，携程价格也不能高于竞争平台。也就是说，携程上的价格必须是最低价。

关键还在执行方法。携程不是跟酒店商量，而是通过调价助手、AI生意助手、挂牌通等工具，或者由人工在后台直接把酒店价格改掉。酒店不执行，就会被限流、摘牌，或者被扣订单储备金。

酒店价格并没有一个天然标准，不能简单地说某间房就应该卖400多元、100多元或者别的价格，它本质上由供求关系决定。我以前去广州，最怕赶上广交会。不是广交会期间，酒店可能按正常价格的四折或三折销售；赶上广交会，价格就可能变成正常价格或门市价的三倍。但广交会期间，酒店提供的服务并没有上升。

酒店经营者想的是，能不能先在携程获得流量；到了旅游旺季、人多了，就涨价，甚至把此前的便宜订单毁掉。过去很多人因此骂酒店，现在又回过头来骂携程。携程的逻辑是：你先在我这里骗到流量，等旅游旺季、十一长假或五一长假再涨价、毁单，这不允许，我就用调价助手把价格调回去。

这两天有人说携程很坏，把成本400多元的酒店房间调成100多元，酒店亏了怎么办？但酒店房间并没有这样一个固定成本，它凭什么值400多元？所以这里面没有谁天然是好人，酒店也不是好人。

决定书查出的情况包括：在酒店根本不知情时强制开通调价工具；酒店想退出却退不掉；退出以后又被重新开通。当然，酒店是否愿意这样陈述也值得琢磨。去酒店做笔录，酒店一定会说自己不知道；但当酒店追问为什么没有流量、怎样才能有流量时，平台告诉它开通调价助手就给流量，这一段酒店又可能选择性遗忘。通常就是这样的。

前面两套行为在法律上分别被认定为“没有正当理由限定交易”和“附加不合理交易条件”。所以，处罚书指责的这些事情，携程确实都干了，而且没少干。它占中国酒店订购市场的58%左右，当然也是做得最多的一家，因此说它不冤是成立的。

但你说它有没有冤的地方？也有，因为这么干的肯定不只携程一家，大家都这么干，没有谁不干。只是今天选择罚携程。你不能说“别人也这么干，为什么只罚我”，既然罚到你，你就只能接受。

这就是中国特色的“普遍违法、选择执法”。规则早就写在那里，前期执行得没那么严，大家都越界。等到某一天需要立规矩，就从越界的人里挑出一个最具代表性的、份额最高的老大，打一顿板子，让它喊得惨烈一些，再表示接受处罚、痛改前非。表演结束以后，回去继续过日子。

携程把这些条件全占齐了。处罚决定书认定，携程在相关市场2025年的GMV占比是58.7%，接近60%，已经超过法定推定市场支配地位常用的50%门槛。而且它手里不只一个平台，还有同程和去哪儿：携程是同程的大股东，去哪儿也是它的。所以从选案逻辑看，选择携程没有毛病。

罚完以后会不会死

第二个问题，罚完以后会不会死？不会，大家不用替它担心。把携程账上的钱捋一遍就知道了。

截至2026年3月31日，也就是上一份财报的截止日期，携程有现金、现金等价物和受限现金571.24亿元，短期投资238.92亿元，长期投资中持有到期的定期存款和理财229.51亿元。这三块加起来，携程自己在公告中说，现金及投资大约是1,040亿元。

携程也有负债。短期债务和一年内到期的长期债务是200.87亿元，长期债务107.42亿元，合计308.29亿元。扣除有息债务后，广义净现金大约是731.71亿元。51.79亿元的罚款，如果按它现在手里的571亿元现金计算，只占9.1%，并不算多。罚款交完，第二天仍然照常发工资，不会造成致命影响。

那这笔钱一点也不疼吗？当然疼，毕竟是50多亿元人民币。它大概相当于携程2026年一季度归母净利润的两倍，准确说约为2.07倍；一季度归母净利润是24.99亿元，相当于一次罚掉两个季度的利润。但这是利润层面的问题，不是资产负债表层面的问题。它是一次大出血，但不会断气。

还有一个更值得琢磨的信号：7月27日港股开盘，携程不但没跌，还高开高走，盘中一度上涨7.7%，达到369港元。机构给出的解读是“利空出尽是利好”，不确定性消除了。这件案子从1月立案，到现在终于靴子落地，处罚金额已经确定。

在中国还有一个很有特色的原则，叫“一事不二罚”。接受罚款后，同样的问题不会再罚第二次。这像打游戏时的复活保护圈：角色被打死后原地复活，身上会有一段保护光环，帮助它重新适应游戏，别人攻击时可以免伤。

市场也很清楚，这笔钱不致命，而且罚过以后，这件事就翻篇了，后面慢慢整改，属于一次性了结，不会再用同一件事反复处罚。携程接下来会有一段“重生保护期”，反而成了当下最干净、最合规、监管最不容易马上再动一次的平台。前面说过，它做过的这些事其他平台也有，所以这种保护对它后续发展是实实在在的好处。

这次处罚对携程还有一个很多人没想到的好处。携程原来执行的策略，是过去遗留下来的旧模式：把酒店和平台绑死，酒店先交押金，平台替酒店调价，酒店还必须把所有房源交给平台，由平台分配流量。这种办法很有效，但并不是新模式。

处罚也可能推动模式升级

新模式是不再捆绑酒店，愿者上钩。酒店愿意来就来，不愿意来就走。想要流量，就花钱买；平台不让你交押金，也不替你调价格。至于花多少钱，酒店自己看着办，商家之间自己内卷。抖音就是这种玩法，这才是新时代的玩法。

携程不知道这种新玩法吗？它知道，但原来躺着赚钱太舒服，自己改不掉。现在监管相当于替它升级：旧玩法必须停掉，改成新的、让商家自愿花钱的模式。美团原来也有很多“二选一”，现在不要求二选一了，商家可以随便选平台；但想从美团获得流量，就花钱买。隔壁卖包子的投了多少钱，卖饺子的投得比它少，生意自然不如它。规则最后会变成这样。所以从另一个角度看，这次处罚也算帮助携程完成商业模式升级。

为什么选择现在处罚

第三个问题，为什么是现在？分析任何问题都应该追问：为什么不是去年，不是明年，偏偏是今年？

现在的情况是经济下行，当然也叫“稳中向好”。2026年二季度GDP增长4.3%，一季度还有5%。旅游市场则是人多、钱少。2025年国内出游65.22亿人次，同比增长16.2%；总花费6.30万亿元，只增长9.5%。也就是说，每个人平均出游费用下降了5.7%，大家越来越倾向于穷游。

什么叫床车旅游？现在国内卖了很多新能源大SUV，把后排座椅放平，在里面搭一张床，晚上就睡车里，不订酒店。车停在景区门口停车场，睡一晚，早晨到停车场厕所洗脸刷牙，然后上山。现在有人就是这么玩。对卖机票、卖酒店的携程来说，这当然很难。

我为什么早早成为携程金卡会员，并且与它有这么深的不解之缘？因为过去需要不断出差。现在中国有7亿多劳动人口，其中3.2亿是灵活就业，快接近一半。我现在也是灵活就业，还需要出差吗？不需要。大家不出差，出去又是穷游，对携程整个市场盘子来说当然像天塌了一样。

现在中国饭馆、酒店的数量、营业额和利润都在暴跌。酒店和民宿还没有完整统计数据，但饭馆的数据已经出来了：2026年第一次出现倒闭饭馆比新开饭馆多的情况，饭馆存量总数开始下降。这是很多年没有出现过的数字，所以现在肯定是一个非常艰难的时间点。

在这个时间点，携程自己的日子过得怎么样？整个村子都在闹饥荒，地主家却还在“朱门酒肉臭”，当然很扎眼。

看携程2026年一季度财报：总净收入162.08亿元，同比增长17%；酒店预订收入65.10亿元，增长17%；交通票务收入60.50亿元，增长12%；跟团游收入11.30亿元，增长19%；商旅管理收入6.90亿元，增长20%。外面的人都快饿死了，它这里还歌舞升平，不打它打谁？

财报增长背后的真实压力

但也要讲清楚，财报是做出来的。仔细拆开携程的财报，会看到一个很反常的点：携程2025年全年归母净利润是334亿元，同比增长95%，接近翻番。中国的差旅和旅游市场已经这么惨，它为什么还能利润翻番？难道天上掉馅饼了吗？还真是天上掉了馅饼。

携程投资过一家印度在线旅游公司MakeMyTrip，2025年卖掉了这家公司的股权，投资收益计入利润。它大约有一半利润是这么来的，主营业务利润应该没有怎么增长，甚至还稍微下降，这才是它更真实的财务状况。投资收益让整张利润表显得很魔幻。

再看2026年一季度，净利润是24.99亿元，去年同期是42.77亿元，同比下降42%。这才更接近它真正的经营状态：利润接近腰斩。获客成本在上升。别看携程占有很高的市场份额，它仍然逃不掉互联网和移动互联网最底层的逻辑：携程也要去腾讯、字节跳动和抖音买流量。

携程自己对2026年二季度收入增长给出的指引是3%到8%，而一季度还是17%。所以携程的财报也快撑不下去了。携程配合监管把这次处罚做掉，表现出挨打很疼、痛改前非的姿态，一个原因就是自身财报开始撑不住。在这样的时间点把利空出尽，股市看到结果以后马上上涨。

最关键的问题是，在整个下游都在倒下、饭馆、民宿和酒店日子都很惨的时候，携程仍然增长的收入和利润到底从哪里来？答案不用猜，肯定有相当一部分是从下游酒店、民宿从业者身上压出来的。

携程变成了矛盾的制造者：上面顶着监管，下面压着商家，中间被挤压的力量全都传导给开酒店、开民宿、开饭馆的人。于是，2025年针对携程平台独家条款和平台调价的举报集中爆发。2025年8月，贵州约谈；9月，郑州约谈；12月，云南省旅游民宿协会直接向市场监管总局提交集体投诉。到了这一步，就轮到国家出手了。

国家出手的目的是什么？这里要泼一盆冷水，千万不要以为罚这笔钱是因为国家没钱。对于国家机器，不能用家庭过日子或者经营公司的思路去理解。国家手里有央行，也有发行货币的权力。地方政府缺钱是真的，但国家层面不存在简单的“手里没钱”。国家真正担心的是，发行的货币为什么流通不起来，为什么不转了。

而且这次罚的钱也到不了地方政府手里，因为是国家市场监管总局处罚，钱进入国库就结束了。所以国家处罚携程要做的事情，是杀鸡儆猴。从效果看是儆猴，但从选案逻辑看，携程绝不是随手抓来的那只鸡。它的市场份额接近六成，是绝对头部，也是规则本身的制定者和执行者。

携程的违法行为从2020年就开始了，其实这类行为一直存在。为什么处罚书从2020年讲起？2020年是疫情开始的年份，大家的日子从那时起变得难过。原来平台也违法，但行业还在上升期，大家还过得下去，矛盾没有爆发。疫情来了，下游已经哀鸿遍野，平台仍然“朱门酒肉臭”，矛盾就集中爆发了。

所以更准确的说法不是“杀鸡儆猴”，而是“打头部、立规矩”。这套动作所产生的政治效果，是让人感觉“青天大老爷看到了民间疾苦，出手收拾为富不仁的乡绅恶霸”。

上面不会承认是疫情或宏观环境让商家的生意变难，这种矛盾必须找一个具体的、有名有姓的、看起来又肥又为富不仁、特别该打的对象，让它把矛盾背走。携程正是一个完美人选：够大、够典型、钱够多，打一次还死不了，而且确实干了这些事情。

这个逻辑跟当年处罚美团一模一样。美团为什么被罚34.42亿元，还退了12.89亿元保证金？因为它一边压饭馆，一边压外卖骑手。对我们这些在美团订外卖的人来说，美团确实很好用：便宜、快、选择还多。但国家处罚考虑的不是消费者能不能吃到更便宜的饭，而是怎样让下面开饭馆的人不至于闹事，让送外卖的人还能吃得上饭，不要出来搞事情。它要的是维稳，这才是国家处罚的核心原因。

携程也是一样。处罚以后，消费者能订到更便宜的酒店吗？未必，甚至订不到。处罚针对的恰恰是“酒店价格被生生压下去”这件事。所以处罚携程以后，消费者订的酒店可能会变贵，但酒店从业者可以认为，自己原来日子过得不好，不是因为国家，不是因为疫情，也不是因为宏观经济，而是携程这个坏人把本来应该挣的钱压走了，于是又能再坚持一段时间。这才是为什么现在处罚。

处罚以后会怎么样

第四个问题，处罚以后会怎么样？我的答案是不会怎么样，不会有什么根本变化。

有三个理由。第一，大环境不会变化。处罚携程以后，大环境会变好吗？我们就愿意出去吃饭、住酒店了吗？不会。谁给我发雇佣合同，谁派我出差，我才会正正经经住酒店；否则我不会轻易出门。就算出去旅游，我也会穷游，住最便宜的酒店。以我现在的身体状况，床车旅游已经不合适，睡在车里，晚上起来上厕所也很麻烦，但我仍然不会住很贵的酒店。

第二，处罚携程后，其他几家平台会不会收敛一点？会，但该干什么还得干，大家总要过日子。

第三，明面上的规则拆掉以后，暗地里的规则还会重建，而且会建立一套更高效的盘剥体系。携程原来的体系看起来很狠，但比较陈旧，效率并没有那么高。现在这种让商家花钱买流量的体系，才是被全世界互联网商业模式验证过的最高效的盘剥体系，而且是一个愿打、一个愿挨。你不愿意花钱，就看着旁边那家生意兴隆，自己门可罗雀，还说不出什么。

所以不会有什么根本变化。我现在订酒店，都会货比三家，把携程、飞猪、同程、抖音直播等渠道全部比较一遍，也会看华住集团。华住也做订酒店的业务，但它自己盖酒店、买酒店，是重资产运营，所以最后通常华住给出的价格最好，因为酒店是它自己的。

但一定要比较。以前我不愿意花这么多时间，是因为出差花公司的钱，只要最快订上酒店，其他平台便宜十块八块跟我没太大关系。现在花的是自己的钱，而且有的是时间，自然会货比三家。

真正值得看懂的是规则

总结一下，携程肯定不是什么好人，这一点必须说清楚。但公司做到这么大，没有哪家公司是单纯的好人，都是坏人，区别只在于是否守规矩。

我们真正应该通过这次处罚看到的，不是51.79亿元这个数字有多吓人，而是这套市场规则如何运转。规则先立在那里，但前期不严格执行，大家先折腾，越界也暂时不管。可这些越界行为一定会在下游制造巨大的社会矛盾和不稳定。等矛盾积累到需要一个出口时，规则制定者会突然出现，说自己发现了问题、抓住了坏人、打了板子。打完以后，大家觉得青天大老爷开眼了，但结构一点没变，只是矛盾被转移了。

真正矛盾的制造者，是上面的规则制定者，而不只是下面那个薅羊毛的平台。

这里最值得记住的一句话是：携程这次真正挨打，不是因为它卖得贵，恰恰是因为它把“全网最低价”变成了控制酒店的工具。消费者以为自己占了便宜，也确实买到了最便宜的酒店，但酒店却不能去其他平台降价，最后整个行业只剩下低价、低利润和低质量的内卷竞争。

这不是旅游崩了以后政府找携程开刀。恰恰相反，是游客越来越多，每个人花的钱越来越少，平台又把低价压力层层向下传导，监管才会赶在整个行业利润彻底被卷穿以前，把规则重新立一遍。

当然，规则立完以后还得接着卷，只是换成一个更隐蔽、更高效、更残酷的方式继续卷下去。至于重写以后的规则是否好用，等明年这个时候再看。

背景图片

20亿美元传闻里谁是韭菜

腾讯为什么愿意花20亿美金去买Manus？这里面到底谁是韭菜？这条消息已经传了一段时间：腾讯要花20亿美金把Manus从Meta手里“赎”回来，然后重组，再让它到香港上市。不过，这目前仍然是一条传闻。看到这件事，我脑子里马上跳出了几个问题：腾讯为什么要出这20亿美金？前面投钱的机构现在怎么想？腾讯、机构、股民、创始人或者Meta，到底谁是韭菜？这20亿花出去到底亏不亏，Meta当年那一手又赚没赚？

关于Meta，大家普遍认为，中国政府相当于救了它一次：这个想乱花钱的孩子被稍微教训了一下，钱又退了回去，算是帮了Meta一个大忙。接下来，我们把这些问题一个一个掰开讲。

Manus是怎么走到20亿美元的

Manus背后的公司原来叫北京蝴蝶效应科技，创始人肖弘，1993年出生，是从华中科技大学出来的连续创业者，之前做过Monica、壹伴助手等工具。Manus在2025年3月正式公测，打出的旗号是“全球首款通用AI Agent”。在它之前，AI Agent基本上是编排型的：工作流预先规定好，先做什么、后做什么。Manus当时的先进之处在于，你给它一个任务，它会自动生成工作流，再自己执行。因此，它很快火遍全网，国内媒体还把它捧成了“下一个DeepSeek”。

Manus的融资节奏也非常快。真格基金在最早的种子轮就进去了；2024年11月的A轮由红杉中国领投，腾讯和真格跟投；2025年4月的B轮由硅谷的Benchmark领投，投入7500万美金，投后估值达到5亿美金，腾讯又跟了一手。

戏剧性的部分随后出现。2025年12月，彭博社和CNBC先后爆出，Meta要用超过20亿美元收购Manus，把它装进自己的超级智能实验室。据说扎克伯格本人下场，十天敲定，这笔交易一度被称为Meta历史上数一数二的大并购。

但中国监管没有放行这笔交易。2026年1月，商务部启动评估；到4月27日，根据CNBC的报道，发改委那边的外商投资安全审查办公室直接禁止投资，要求撤销交易。给出的逻辑很清楚：Manus是中国人创办、中国资本投出来的核心AI资产，即使注册在新加坡，也不能就这样卖掉。到了6月，Meta开始切割。6月11日前后，双方完成运营拆分、停止数据共享，Manus员工也被移出Meta内部系统。

6月18日，科技媒体The Information最早爆料，Manus早期的中方投资人计划按原价20亿美金，从Meta手里把公司买回来。到了7月10日，英国《金融时报》首先报道，彭博社同日跟进：腾讯正在牵头，拉上真格、红杉等老股东，仍按20亿美金估值回购，并计划重组后到香港上市。

故事讲到这里，会发现一个特别有意思的点：估值一直没变。2025年12月，Meta买是20亿美金；2026年7月，这帮人说要赎回来，还是20亿美金。16个月，换了三拨主人。这个“不变”，本身就是一出戏。

消息是谁放出来的

要拆这个故事，不能一上来就问腾讯为什么买，第一步应该看消息是谁放出来的。它不是腾讯官方的消息，也不是创业团队的正式消息。按照我过去做投资和并购的经验，大型并购的第一件事通常不是谈价格，而是保密。消息一旦提前放出去，别人可能报出更高的价格，也可能从中找出问题，交易就很容易做不成。

可现在消息偏偏出来了，而且细节不少。我的判断是，这更像其他小股东提前放出来的消息。腾讯在其中算最大的股东，其他股东希望把未来交易锁定在对自己有利的方向上，就有动力先去影响预期。以前做投资时，我们遇到有人放消息，会先找到消息源，再看这个版本对谁最有利，甚至会考虑后面是不是把放消息的人踢出去。Manus这个案子更复杂，大家还要看风声，但小股东为什么着急放消息，是理解整件事的关键。

老股东为什么需要基金挂账

我把这叫作“基金挂账式操作”。风险投资所谓的风险，本来就是投十个可能死九个。可对基金来说，公司经营失败和这笔账真正死掉，是两回事。公司清算了，项目才算死；只要公司没有清算，还挂在那里，这笔账就没有死，而且账面价值仍然可以沿用最后一轮的20亿美金。

前面监管要求取消交易时，这些基金都说愿意配合，可真正配合起来没有那么容易。基金的基本运作方式，是GP，也就是普通合伙人，出去找LP，也就是有限合伙人出钱，再由GP拿着LP的钱投资。Manus如果以20亿美金卖掉，后面会连续发生几件事。

第一件事是分奖金，也就是carry。项目退出后，相关收益分成可能已经分掉。第二件事是募资。基金往往不是只有一只，而是在同一品牌下连续设立很多只基金。你可以拿着“我们投中的Manus以20亿美金卖掉了”这个案例，去为下一只基金募资。死了多少家公司可能不重要，只要有一个项目以20亿美金退出，就会对下一轮募资产生巨大帮助。第三件事是给LP还钱。基金有周期，前面是投资期，后面是管理退出期。到了后一个阶段，基金通常不能再向外投钱，收一笔钱回来，就要赶快还给LP。于是，很多钱可能已经到了LP手里。

现在监管要求取消交易，问题就来了：已经分掉的钱、拿去讲募资故事的退出案例，以及已经还给LP的钱，怎么重新收回来？这时最需要的是一个新故事。先别让这笔账清零，把20亿美金的估值固定住，重新把它框起来，项目不要清算，而是继续挂着。只要这个估值被锁在账面上，基金至少不用立刻面对一笔彻底归零的项目，这就是小股东想推动的操作。

腾讯牵头究竟图什么

腾讯是否愿意花这笔钱，也要把结构说清楚。并不是腾讯一家掏出20亿美金。按照《金融时报》的报道，是腾讯牵头，拉上真格、红杉组成新财团，一起按20亿美金估值把Meta的股份买回来。该退给Meta的钱还是要退，但拿回来的股份依然按20亿美金放在账上。腾讯会取得单一最大股东的位置。

原来的单一最大股东应该是Benchmark。它在Manus估值5亿美金时投入了7500万美金。按照这里的说法，监管裁决导致交易回退，并不只是从Meta收购那一步简单倒回去，而是要追溯到Benchmark投资后的结构：当初拿到Benchmark的7500万美金后，国内公司被注销，业务搬到了新加坡。腾讯等老股东现在若把交易接回来，就是要把这笔账重新锁在20亿美金的位置上。否则，账面也要计亏。腾讯大概率有动力牵头做这件事。

钱对腾讯并不是最大问题。腾讯手里的现金很多，最近还卖出了一大块快手股票，落下约16亿美金现金。与此同时，腾讯又投了可灵，投入约2亿美金，取得1.12%的股份。这套动作说明腾讯确实在把资金向AI方向调。做到这一步，腾讯在账面上并没有直接亏钱：它只是把Meta给的钱还回去，再把原来20亿美金的估值固定住，不做减值。至于固定下来后能不能上市，那是另一个问题。

Manus还有没有独创性

Manus到底还能不能上市，上市后会涨还是会跌，才是真正需要思考的地方。Manus在Claude Code、Codex和xAI的Grok Build等产品出现之前，确实有独创性，可以自动把AI Agent跑起来。但现在，Claude Code、Codex、OpenClaw、Hermes Agent、谷歌Antigravity、xAI Grok Build，以及智谱Zcode、腾讯WorkBuddy和CodeBuddy等产品都出现了，Manus已经不再具有当初那种独创性。

它还有一个巨大短板：没有自己的模型。智谱的Zcode、MiniMax的MiniMax Code、腾讯的CodeBuddy，背后都有自己的模型。只有掌握模型，才更有机会继续向前走。所有没有自有模型、只做AI Agent的公司，现在都很尴尬：估值已经很高，后来者不愿意继续接盘，想象空间也变小了。现在往往是谁有模型，谁就自己做AI Agent；没有模型的Agent公司做了半天，最后还可能被模型公司拿走大部分价值。

类似的公司包括Perplexity、Cursor、Windsurf和Character.AI。目前结局最好的是Cursor，它被马斯克以600亿美金全股票收购，对原来的投资人算有了交代。Windsurf和Character.AI则走向另一种剧本：谷歌只用相对少量的现金把创始团队拿走，并不承认完整估值；这些现金主要让前面的投资人退出，后面多出来的估值继续挂着。只要没有新融资，账面估值就不会主动下降，也是被基金挂在那里。更有意思的是，Character.AI创始人被谷歌收回去后没过多久又去了OpenAI；Windsurf被谷歌收进去做成Antigravity后，也处在一个不受重视的位置。这些没有自有大模型的AI Agent公司，普遍面临前期估值无人愿意继续承认的问题。

为什么买回来也难以自用

有人会问，既然腾讯的AI本来就落后，为什么不把Manus买回来自己用，补充内部产品线？这个想法忽略了大公司的内部赛马。腾讯内部刚进行过一轮WorkBuddy和QClaw的竞争，QClaw输了，WorkBuddy胜出，QClaw项目负责人也离职了。内部产品已经打得满头包，再从外面买一个项目回来与内部团队竞争，几乎不可能赢。

战略投资当然可以收购外部业务来填补内部空白，但前提是内部没有同类产品。如果内部已经有多条产品线在竞争，再买一个外部团队回来，就会与既有团队发生冲突。Antigravity就是一个例子：Windsurf从外部买回来，折腾之后仍然没有成为最受重视的方向。Meta当初买Manus时，内部没有这种产品，可以用它填补空白；腾讯现在已经有WorkBuddy、CodeBuddy等产品，再买一个Manus回来与内部打仗，意义就不大了。

真正的主角是那笔账

最后，到底谁是韭菜？我的判断是，这大概率是一个基金挂账项目。只要项目不死不活地挂着，它就始终值20亿美金。对腾讯如此，对其他基金也是如此，先挂着再说。项目真正可能上市的条件，是港股突然变得特别好，只要沾上AI就上涨。把20亿美金的估值保留下来，相当于给未来留下一个故事；现在清算，未来就没有故事了。万一港股突然火爆，就可以把公司送上市。

一旦真送上去了，股民才最可能成为韭菜。Meta则像是被中国政府救了一次，避免继续瞎花钱。创始团队一开始创办公司时，公司的价值没有这么高；后来估值被推到如此高位，他们也失去了控制能力。对他们来说，至少已经拥有“创建过Manus、经历过这些风雨”的创业履历。基金手里则重新多了一笔价值20亿美金、可以继续挂着的账。

所以，只要上市，股民可能是韭菜；只要不上市，项目就继续挂着。一句话总结：这根本不是一个20亿美金的资本故事，而是一群人如何把一笔要被清零的账，重新讲成一个“还能上市”的故事。腾讯、Meta和监管在这个故事里可能都只是配角，真正的主角，是那笔20亿美金的账。

背景图片

小红书上市临门一脚，一封自家前员工的举报信，差点把它打回原形。

2026年6月底，小红书走到它十几年创业路上最关键的一步：秘密向港交所递交上市申请，高盛和中金两家顶级投行护航。这一脚要是踢进去了，它就是近十年来香港最大一桩中国互联网公司 IPO，估值有可能达到300亿到500亿美金。注意，是美金。前边 MiniMax 和智谱上市，都是几百亿港币，这差了好多倍。

12年的修行，就等这临门一脚了。结果这一脚还没落地，2026年6月28日，一位自家前员工的实名举报信，同时递交到港交所上市部和香港证监会。据报道，监管邮箱已经确认这封邮件。

举报人叫陈浩，是小红书原来商业化华南直销的负责人。他手里有什么？有一份法院已经生效的、认定小红书违法解除劳动合同的判决书；还有一个更要命的东西：一个能把小红书上市架构自相矛盾当场揭穿的把柄。

小红书这些年的上市路

先看看小红书这些年到底经历了什么。

1. 2018年，小红书的联合创始人曾对彭博社说，小红书可能在未来两到三年内完成 IPO，结果并没有兑现。
2. 2021年，它请来了前花旗高管当 CFO，摆开了上市的架势。CFO 这个角色主要就是为上市来准备的。如果一家公司既没有上市，也没有准备去并购，却请一个人来当 CFO，那更多就是为了上市做准备；否则有个财务总监就够了。
3. 2021年4月，路透社传它已经准备赴美股募资5亿到10亿美元，这是它唯一一次真正走到实质路演。
4. 2021年7月，滴滴闯关上市翻车，中概股监管收紧。小红书只能把赴美上市摁停。跟它一块停下来的还有 Soul、货拉拉、Keep、喜马拉雅，一众独角兽都被滴滴事件卡在了那里。
5. 2021年10月，市场传闻既然美国上不去，就转去香港。小红书马上回应：暂无明确的 IPO 计划。因为一旦转香港，很多架构要改，所以它当时选择继续观望。
6. 2023年，又传出了赴美秘密交表的传闻，但并没有坐实。
7. 2024年，又传它要赴港上市，小红书也做了否认。市场上给它一个词，叫“三连否认”：不是我，我没干，跟我没关系。
8. 到2025年，它租了香港办公室，内部成立大商业板块，优化财务，桩桩件件都是上市前的准备。
9. 一直熬到2026年6月，快到6月底了，才秘密递表。

为什么经常在6月底递表

上市需要拿前面的财务报表去审计，而审计过的财务报表有效期是半年。

现在小红书有2025年整年的财报，而且经过审计。它拿这份财报去申请上市，就一定要在6月30号之前把申请交上去，这份审计才是有效的。如果这一次没过去，前面的审计就过期了，要重新做审计，而这件事很贵。

这一次大概率是“流血上市”

这一次上市会不会是一个流血上市？大概率是。

小红书这些年其实也做得风生水起。2025年底，小红书的老股在二级市场上一路被炒到500亿美金左右，估值已经上得很高，甚至有投资人认为小红书的市值可以锚定到700亿美金。

但前面讲了，它现在如果能上，大概是300亿到500亿美金之间，所以这就是一个流血上市。

所谓流血上市，就是做了一个艰难的选择：非上不可，但比原来的预期估值低很多。因为现在这个时间点不对，市场都在追 AI、机器人、芯片。小红书是做社交的，是一个社交电商，做直播、卖广告费的。所以在这样的时间点上，它只能流血上市，没有太多别的选择。

上市如渡劫：以前留下的因果会反噬

下面讲一个方便大家理解这次事情的横向对比案例。

很多看修仙小说的人都会看到一个环节：渡劫飞升。一个人前面辛苦修行，一层一层上升，最后要渡过雷劫，飞升仙界。而渡劫飞升的过程非常凶险。为了顺利渡劫飞升，修仙者会尽量少造杀孽，少杀人，也要少沾因果。前面造的杀孽、沾的因果，到最后渡劫飞升时，都会化为心魔，化为雷劫，应验在自己身上。

小红书现在遇到的问题就是这样。它在上市过程中，没有处理好公司员工离职的情况，结果直接反噬到它身上。上市的过程跟渡劫飞升一样，非常脆弱，而且必须经过雷劫。

为什么一样？以前没上市的时候，它是私营公司，股东可能是大基金，也可能是腾讯、阿里这种大机构。但一旦上市，就变成公众公司，会有一堆股民来买它的股票。

这些股民没有大基金、大机构的知情权和执行能力，所以必须要求公司老老实实地挣钱、干干净净地挣钱，然后跟他们分钱。

而且公司还必须是健康的。不能说股民今天买了股票，过两天公司因为别的烂事被罚、被监管处理，股民还要替公司承担旧账。阿里、腾讯，包括一些基金，可以说愿意承担风险，一个愿打，一个愿挨，这没问题。但股民不能这样被处理，所以监管机构就要做这件事。

所谓“雷火淬体”，就是把原来那些不规矩的东西都删掉，剩下一个干干净净的壳。公司要能保证，自己挣的所有钱都是属于全体股民的，大家一起来分钱。也正是在这个过程中，前头有哪些没做对的地方，就会反噬到身上。现在小红书遇到的就是这件事。

举报人陈浩是谁

举报人叫陈浩，2022年6月入职小红书，做的是商业化，是华南直销的负责人。直销这两个字在中国比较敏感，因为传销在圈里头也常被叫作直销。至于他具体干什么，职位是华南直销负责人。

按他自己的说法，干得相当漂亮：

• 入职第二个月就带领团队把业绩拉起来；
• 2023年业绩收入超过合同约定的120%；
• 拿了公司级的创新奖；
• 跟公司签了3万股期权；
• 签字代表是小红书创始人、CEO 毛文超本人。

这3万股期权有一个成熟过程，不是签完就给。它分四年归属：50%、25%、25%。也就是先干满两年给50%，再干满第三年给25%，最后干满第四年全部归属。

结果到2023年12月，陈浩干了一年半，小红书以“不胜任工作”为由把他解聘。2022年6月入职，到2023年底没有满两年，按理说第一笔50%的期权就可以直接作废，这是一个很常见的操作。所以公司给他发了 N+1，但期权作废，后边的期权也都作废。

到这里本来是一个很正常的操作，但有一个重要的法律常识：如果解雇是不合法的，那前面这些事情就相当于没说。

他做销售，在华南区做销售，如果快速做出很高的业绩，这个业绩实现过程可能值得推敲和商榷。如果他有违法违纪的事情，或者有具体任务没有完成，比如约定完成多少但最后没完成，然后双方同意解除劳动合同，这些都可以。

但小红书前头没有这些东西，只是说他不符合要求，就直接解聘。陈浩则认为，自己完成了约定的120%，公司凭什么说他没完成。于是双方开始打官司。

这个官司一审、二审都支持陈浩。广州天河区法院作出的裁决认定小红书违法解除。期权部分，一审判赔73万；二审又调解了一下，期权算66万，再加上违法解除赔偿金，前前后后累计赔80多万。

所以逻辑上说，开除他的过程中没有给出正当理由，那就认这个50%的期权给他，总共加起来七八十万。对于小红书来说，这真不算什么。它是要以300亿到500亿美金估值上市的公司，并不缺这七八十万。但这个雷就这么留下来了。

不是说公司不能开人，公司开人一定要把证据做齐。当时没有做齐的原因，可能也没有那么复杂：偷懒，或者担心把开人的过程搞得很难看，牵扯到团队、朋友和内部关系不好处理。于是，这个雷一直留到现在。

陈浩举报的三件事

陈浩举报的三件事，为什么对小红书来说是一个釜底抽薪的问题？

第一件事：VIE 架构是否清晰

第一件事，也是最致命的一件事，是关于 VIE 架构。他认为小红书的 VIE 架构不够清晰，有问题。

原因在于，陈浩在境内签劳动合同的公司叫“薯一薯二文化传媒”。小红书自己经常叫“小红薯”，这个名字是一个谐音梗，就是“数一数二”。

问题在于，薯一薯二文化传媒是一个内资公司，不是外资公司。而且小红书为了证明这个期权无效，出了一个昏招：自己写了一个证明，说薯一薯二文化传媒跟境外公司没有直接关系，也没有协议控制，什么都没有，所以陈浩的期权协议无效。小红书把这个东西作为庭审时候的证据拿了出来。

现在小红书要上市了，陈浩就把这个证据递交到港交所，说这里有问题。

这事牵扯到 VIE 架构。VIE 要解决一个重要矛盾：

• 一方面，公司要拿海外投资，比如美元投资，也要到海外上市；不管是在美国上市，还是现在在香港上市，虽然香港是中国一部分，但仍然使用一个外币体系去上市，相当于一个外资架构。
• 另一方面，中国规定，比如互联网公司，必须是纯内资企业，1%的外资都不允许有。

这就是矛盾。于是中国人发明了 VIE 架构，最早应该是搜狐做的，所以很多人也把它叫“搜狐架构”。

这个架构大概是这样搭的：

1. 先在英属开曼群岛搭一个最上面的总公司。那里是免税岛，最后所有利润汇集在这里，然后把这个实体拿去上市。上市股东都通过这个实体分到钱。
2. 开曼公司下面，是一层持股平台，比如员工持股平台、老板持股平台。一般会在英属维尔京群岛再建一堆公司，那里也是免税岛。
3. 再往后，在香港或者新加坡建运营实体，用来具体收钱、签协议、挣钱。因为英属开曼、英属维尔京太远，日常业务不可能每次都去那里处理。
4. 然后在国内建一个公司叫 WFOE，用它来进行国内的各种运作。
5. 从开曼到香港或新加坡运营实体，再到国内 WFOE，关系通常是全资子公司。这样才能保证挣到的钱顺着这条全资子公司的控股链上去，让最上面开曼公司的股东分到钱。
6. 再往后，设一个内资持牌公司，用来拿各种资质、各种牌照。这个公司没有任何外资股东，1%都不允许有。

百度、新浪、搜狐，包括现在的小红书，都是用类似方式运作。

这个内资持牌公司除了拿牌照之外，通常没有太多员工，自己不产生太多费用，也不产生利润和收入。它会跟前面讲的 WFOE，也就是上面这串公司在国内的全资子公司，签一个叫“协议控制”的合同。意思是：你拿到的这些资质都是给它用的，你产生的各种收益100%属于上面这个外资公司。外资公司再通过子公司的控制链，把利润分给最上面的股东。

所以在这套架构里，必须证明所有内资公司都跟外资公司之间签了协议，挣到的钱能够顺着这条路上去。

但现在小红书给出了一个证据，说薯一薯二文化传媒跟上面的外资公司没有关系。而陈浩又是做销售的。如果销售挣了钱，股东却分不到，这肯定不行。所以这里就会产生问题。

再往外延伸一点，中国还有一个麻烦点：中国公民不可以直接合法持有外资公司股份。那怎么规避？如果是老板，直接出资，是大的合伙人，就要做37号文登记。所谓37号文登记，实际上就是给老板个人重新再做一遍 VIE，让他自己手里再搭一套公司结构。

如果是员工，则走7号文登记，这是另一套手续。7号文登记做得非常严格。比如员工要行权、卖股份，卖完以后必须强制结汇，然后把钱打到公司里来，再按照公司的工资系统重新发出来。它不允许员工把美国公司的股票卖了以后，把美金留在账外自己花。

按道理来说，像陈浩这样的员工，如果最后小红书上市了，就应该走7号文登记。

所以陈浩的第一个证据是：你证明了薯一薯二文化传媒雇佣我做销售，但这家公司跟 VIE 架构没有任何关系，这件事不行。这一刀非常致命。

第二件事：违规裁员是否披露

第二个投诉，陈浩说小红书违规裁员，这件事在国内有判例，法院已经判了，那么小红书是否向香港港交所做了披露？

如果没有披露，就属于披露信息不完整。这个相对还好，算是一个比较正常的要求。如果原来披露了，就不是大事；如果没披露，再补一下就完了。

第三件事：是否符合 ESG 劳工合规

第三件事，是关于小红书到底是不是一个好雇主，也就是 ESG 劳工合规这一块。上市公司不能当血汗工厂，也不能强制用工。系统性违法用工这件事，在上市公司是不允许存在的。

前面已经讲过，股民买股票时，等于是上市公司已经准备好了健康证、无犯罪证明，以及清白之身的证明。如果今天公司把股票卖给股民，过两天因为非法用工、强制劳动、非法解除等问题被舆论曝光，或者被监管处罚，股价一崩，股民不会替公司旧账买单。

所以这件事情必须说清楚。

这三刀，就砍在这里。

小红书能不能过这一关

最后回答这个问题：小红书过得去、过不去这一关？

首先要讲，过这一关的难度本身并没有那么大。不会说有了这样的事，香港证监会就不让它过，或者香港联交所就不让它过。这事大概率不会这样。

但监管会要求小红书重新做一次回复。公司提交材料上去以后，监管会写问询函、质询函，小红书就要重新回答。这个过程可能会多一轮。

小红书当初总共省了多少钱？七八十万人民币。那多做一轮问询、多发一份邮件，算什么大事吗？算大事。

因为这份邮件不是谁都能写的，是会计师、保荐人、律师、投行来替公司搞定。这帮人不是白领，是金领，他们按小时收费。这一轮折腾下来，几百万打不住。

更麻烦的是时间。为什么小红书要在6月底上市？因为上一份审计报告，也就是2025年全年财报的审计报告，到6月30号就过期。如果这次没赶上，就需要重新做审计。这样大公司做一次审计，没有几百万也下不来。

而且所有这些东西大概需要两三个月时间。香港联交所也不是只服务小红书一家。跟他们打过交道的人会知道，那边对各种财务条条框框卡得很死，要把事情掰扯明白，非常费劲。

所以，时间才是这次举报里最难迈过去的那道坎。

也许有人会说，过两三个月上就过两三个月上，就算再做一次审计，再花几百万，重新接受质询，最后不还是能上吗？但问题是，时间一去不复返。

现在为什么要去上市？因为现在香港科技股很热，有 MiniMax，有智谱，有一堆芯片股，把这个股市撑起来了。大家相信科技有机会，资金要向科技方向冲锋。

但小红书是什么公司？它不是芯片，不是机器人，也不是 AI 大模型。它是上一个时代的社交电商公司。它想蹭这一波科技行情，让自己能够上去。

那过几个月，AI 还会不会热？也许还热。但万一赶上美联储加息，或者遇到别的黑天鹅，市场直接崩了，整个港股血流成河，没人接盘，价格彻底崩掉。现在传的是300亿到500亿美金上市，到时候如果100亿美金都没人愿意接盘，小红书上还是不上？这就是问题。

所以它有可能不是因为这件事本身上不去，而是窗口一关，飞升就有可能失败。

别在上市前贪小便宜

下决心走上市这条正途，就要明白这叫正途。不是走什么邪门歪道，最后要上市、位列仙班，就得把前面的事情处理干净。

想裁员，就干干净净地裁，不要留任何尾巴。要是不想干干净净地裁，那就老老实实把这七八十万赔给人，也没有什么大不了。

前头哩哩啦啦把这个雷留下来，把杀孽、因果留下来，等到上市的时候，在最脆弱的时候要雷火炼体，要把以前的旧躯壳扔掉，这些人就会变成心魔跳出来折腾一把。

而且这一把折腾下来，不仅仅是多花几百万。最害怕的是拖两三个月，有可能把上市窗口拖过去。这才是最严重的后果。

背景图片

中国又赢了。

全世界最狠的算法养蛊罐，正在批量孵化统治世界的妖怪。

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

每次讲“中国又赢了”，大家就在想：老范你到底想站哪头说话？是想阴阳怪气一下，还是说“厉害了我的国”？到底想说什么？别着急，咱们慢慢来讲。

这两年，全世界都在炒一个特别魔幻的话题，就是 AI 到底能不能伤害人类，AI 是不是要替代人类，AI 是不是要统治人类。马斯克在喊，山姆·奥特曼在喊，达里奥·阿莫迪更是跳着脚在那喊。

可就在所有人都盯着这个问题吵得面红耳赤的时候，中国已经悄悄赢下了另一场比赛，一场关于算法的比赛。而这个赢的方式特别中国特色：我们没有发明最牛的芯片，也没有写出最好的模型，我们靠的是什么？建立全世界最狠的一口养蛊罐。

中国互联网这口养蛊罐

你知道养蛊吧，就是西南那边的一种古老传说，把一堆毒虫，蜈蚣、蝎子什么的，搁在一个罐里头，最后咬来咬去，剩一只蛊王出来，最毒的那只出来。

中国的互联网就是这么一口罐子。罐子里头扔进去的，是几亿个原子化的个人和很多小商家；一群极其听话的互联网平台在运营这个罐子；无数非常疯狂的算法在这里边厮杀；罐子的盖子上坐着一个养蛊人，就是政府。他不掀盖子，但是他控制温度、制定规则，他来决定最后用什么样的方式胜出。

通常制定规则也不会要求谁赢谁输。经过残酷的淘汰之后，熬到今天，这口罐子里头真正爬出来的，就是像 TikTok、Temu、Shein 这样的妖怪。像美团、滴滴这种后起之秀，还准备进一步杀向全世界。这就是我说的“中国又赢了”。

中国政府是怎么管理这口罐子的呢？比如市场监管总局就会发文，叫《互联网平台反垄断合规指引》，2 月 13 号发的文。在这之后，他还会密集地约谈各种互联网企业，给 8 类新型的垄断风险直接定性了。这 8 类说白了就是：这罐子里的虫子，你们不允许用这 8 个姿势去咬人。大概就是干了这么一个事情。

所以咱们今天先看看这罐子里头都在咬什么，就是这 8 条到底怎么规定的；然后再看看咱们这些虫怎么再咬回去，就是人家薅咱羊毛，咱也得薅回去；最后咱们说透了，为什么这种妖怪全世界只能在中国这口罐子里养出来。

被禁止的 8 种算法垄断

首先咱们先说这 8 种被禁止的算法到底是什么。

1. 平台间算法共谋。这个很吓人吧？原来你说一个平台算计你也就完事了，现在平台之间的数据是通的，它可以共谋。有没有发现，我们在淘宝、在拼多多上搜索了什么信息之后，你再到抖音里头去刷的时候，人家是有的放矢的。这实际上都是在进行算法共谋。
2. 组织帮助平台内的商家达成垄断协议。垄断不是说只有一家卖东西叫垄断，价格协议也是垄断。他们帮助这些商家按照统一的价格，或者在一定的价格范围内去卖东西，这个也是一种垄断。
3. 平台不公平高价。意思是什么？就是把商家绑死，离不开了，再慢慢提高抽成比例。你说走人吧，走了就没单了。这不是市场定的价，而是被支配地位逼出来的价格。这个估计讲的是美团。
4. 平台低于成本销售。就是很多 0 元购，特别是去年阿里为了跟美团打仗，搞了很多 0 元购的事情，这个事也是不允许的。
5. 封禁屏蔽。咱们中国这个不是很多吗？这不算啊，这是平台自己家的私活。比如说你在抖音里头敢喊淘宝，你就得说“淘某宝”。为什么？你说淘宝，直接给你封了，怕你把流量骗走了。你在微信里头要敢说抖音，马上给你封了，你要说“抖某音”。这个现在都告诉你，这是不行的。
6. 二选一。就是你在我这开店，就不许在别人那开去了。这个是标准的垄断。
7. 全网最低价，或者叫最惠国待遇。很多直播博主喜欢干这活。比如像李佳琦，我这就是全网最低的。他不是说真的找到最低价，而是跟人签一协议，在多长时间之内，你必须给我最便宜的。
8. 平台差别对待。这个就是大名鼎鼎的大数据杀熟了。同样的一个东西，你是个新账号，买的就便宜；我是个老账号，买的就贵。这个都是不允许的了。

消费者也会“咬回去”

不光是平台杀我们这些消费者，我们这些消费者有时候也会去杀平台。最简单的一个杀法是什么呢？就是加购物车不买。

比如说，我今天在抖音上看到一件衣服，我很喜欢，直接下单买就是一个价格定死了。但是你说，我把它加购物车里，我不结账，那你的便宜就占着了。为什么呢？因为你加到购物车里头以后，你就等着吧，抖音天天给你发券。你不买，他就一直给你发。这个怎么减免了，那个怎么又有券了，就不停地干这个活。

那说抖音不傻吗？你都要买了，它干嘛还要不停地发券？这个就是算法真正干活的方式。

算法干活，其实也是铁路警察各管一段。前边先干什么？先猜你是谁，你喜欢什么东西。猜完了以后，开始给你狂轰滥炸。我发现你喜欢胖人衣服，像我这属于喜欢胖人衣服，瘦人衣服穿不上嘛，他就开始不停地给我推各种各样的衣服。推完了以后，是你去点击了，点击了以后说：这个你喜欢哈。再变本加厉地推。

你一旦把它加在购物车里了，这个性质就变了。前面那几步任务完成了，下一件事就是成单。你为什么没有成单呢？你加了购物车里没成单，很简单，价格不合适嘛。然后他就想办法给你发券，给你做这种优惠，算积分，然后提醒你这几个东西一块买就更便宜一些，然后你就可以赚到很大的便宜。

但是你说你真赚到便宜了吗？没有。为什么呢？因为对于平台来说，它的核心诉求是完成交易。你说我完成交易的基础上，多赚你一块钱两块钱，这是一个玩法；但是你说，我为了多赚一块钱两块钱，交易没有完成，那这个就亏大了。所以对于他们来说，他们会拼了命地给你打折，拼了命地给你发券，只要是最后你愿意承担，最终其实还是他赚了。

现在中国电商平台里头这种发券的玩法其实已经变得简化很多了，原因也很简单：众口难调。他发券发少了你不买，发券发多了，总有很多很精细的买家再去算各种优惠叠加，那他有可能亏钱。所以现在基本上就这样：我不给你发那么多券，我发现你要买的时候我再现给你发。他现在玩这样一种奇葩的玩法。

总之，是订单最大、利益最大，是用这样的一个标准来进行优化的。

为什么只有中国能养出这种妖怪

今天我们要讲的不是这个，咱要讲的是中国赢了。那么下面我们来讲一讲，为什么这个活只有中国人能干，别人干不了。

第一，社会越来越原子化

第一个，现在在 AI 到来的时代里头，我们的社会正在发生翻天覆地的变化，变得越来越原子化。

举一个最简单的数字，现在我们已经有 3.2 亿灵活就业了。老范也是灵活就业。那么你说 3.2 亿这个数到底是多还是少呢？大家觉得中国一共有多少劳动人口？咱们不是有十几亿人吗？但是还要刨去老人、小孩、身体不适应的这些人，我们到底有多少劳动人口呢？大概有 7 亿多劳动人口。所以我们现在有接近一半的灵活就业。

灵活就业就是整个社会在向原子化的方向发展。很多人一听这数据说，中国经济要完蛋了。别想这个，这就是未来。

至于为什么中国的灵活就业比例这么高，原因也很简单：我们没有这么多限制，遥遥领先。华为可以随时把员工开掉，换成外包。各种企业可以随时裁员，不需要去考虑劳动法。所以我们就都变成灵活就业了。未来全世界一定都会向这个方向发展，这就是 AI 时代的一个社会组织方式。

之所以欧美现在还没有走到这一步，并不是说他们的经济就比咱好多少，当然可能确实还要好一点点，但是更重要的原因是他们有工会，有各种行业协会，有各种法律限制。

我们现在让算法平台在这个养蛊的罐里去厮杀，找出最终的优胜者，最终的目的是什么？是为了适应这种原子化社会。

第二，没有刹车和制约

第二个问题是什么呢？就是西方的这些算法平台，它不能这么干。原因是他们有行业协会，有工会，有一大堆这种诉讼律师，所以他们的平台不敢干。咱们的平台敢干，没人管你。

为什么呢？因为中国政府最喜欢的就是原子化社会。你不要组织起来，你组织起来以后会闹事的，会造成社会不稳定的。所以第二个原因就是，我们是没有刹车的，没有制约的，我们这里的竞争就一定是最残酷的竞争。

第三，政府权力无限大

第三个原因是什么呢？我们的政府权力是无限大的。比如西方国家，美国他说我也想干这个活，我也想管。你管得了吗？你管不了，因为他的政府权力受限制。而我们这儿的政府权力，是由政府自己赋予的。我们想管什么就管什么，想怎么管怎么管，想按什么颗粒度去管，我们就按什么颗粒度去管。

有这三个基础条件在这里，原子化、缺乏组织、没有制约，还有无限权力的政府，就很容易形成这样的一个养蛊罐。

算法背后的三拨人

而且政府也需要去研究说，在一个 3.2 亿灵活就业的市场里头，你别光看 3.2 亿，这里头还有很多什么小饭馆。他不是灵活就业，他是有营业执照的，有更多的雇员的，但其实他们也是在算法里头。

不要老说算法来了，就是我是消费者，他去算计我。这个算法后边实际上有三拨人：

• 第一拨，是我们这帮消费者；
• 第二拨，是这些外卖骑手；
• 第三拨，是这些小商店、小饭馆、小超市。

他们都是被算法管理的。

现在政府就要思考说，在未来这样一种社会形态下，大家都是靠算法来管理、来连接的情况下，怎么能够让整个社会继续稳定地发展下去。因为他也知道，这个社会里头是没有制约的，他也不允许这个制约存在。但是你真的把他压狠了，比如说把这些小饭馆压狠了，把这些外卖员压狠了，那也是会死给你看的。这个事是不能乱来的，所以他也在很小心地调整这个社会的结构。

为什么发文和约谈对平台有效

而且在这里头还有一个很有趣的点，就是现在的政府在非常积极、非常高频度地对这个市场进行调节，对这些算法进行调节。他通过下发文件，通过各种约谈，来调整这些互联网企业的动作。

大家注意，下文也好，约谈也好，你看对谁。你对于地方政府，那没人理你。为什么？人家是要升官发财的，谁理你？对于大央国企，也没人理你，那个东西是垂管，它上面有自己的部委去管它。你通过统一地发文，这事没人理你。你对于这些小商家、对于个人来说，它也不管用。为什么？因为你说什么跟他关系不大。

频繁的发文和约谈只对一种商家有效果，就是互联网大平台。第一个，它足够大。第二个，它确确实实需要在整个这些政策下面去运作。而且前面杀鸡儆猴，把滴滴从股市上直接拎回来，这几个事情做完了以后发现：这个还是很强的，我们还是要听话的。

在这样的一个情况下，一个规则非常明确和残酷的养蛊罐就成型了。成型之后，在这个罐里就会爬出各种各样的妖怪出来。

妖怪出海，大杀四方

这真的是一只全世界最狠的罐子，没有之一。几亿人的需求，几十家平台厮杀，反复的淬炼，还活下来的算法，它已经不是一家普通的公司了。它身上浓缩了这口罐子里头所有的毒，最懂怎么抓住人性，最懂怎么压榨效率，最懂怎么在刀尖上跳舞。然后养蛊人开盖，它就出关了。

这些公司一出国，那真的是大杀四方。比如像 TikTok、Temu，Temu 就是拼多多的海外版，以及 Shein。除了刚才咱们讲的这几个之外，美团、滴滴，这都属于是很毒很毒的。他们现在也都在出海，香港、巴西、中东，都是他们出海的目的地，包括东南亚都去了。

当地这些没见过妖怪怎么长起来的小商家，你想去跟他竞争？别开玩笑了，你打得过吗？别说你的算法怎么样，可以从美国搞什么东西，都不用，不管用。在中国练出来的这些东西，非常非常强大。

那有些人说，这外国人也不傻，他会管你的呀。你咋管？这个小妖怪会找跳板的。比如说我现在从美团里出来了，我想干点什么事，那我在新加坡注册，或者我在其他国家注册，不就完事了吗？

像我们原来还专门投资过在南非做快递的公司，人家直接在南非注册，人家不在中国注册，所以你没法对这种事情进行一刀切。但是这些人原来也是在国内快递市场里头跟人拼过，拼出来的、活下来的这些团队，才可以去干这个活。

还有一些大妖怪，人家也是这么玩的。比如说有一些公司跑得还不错，也是在新加坡注册，最后一看说，这后边是阿里，这后边是腾讯，这后边是字节跳动。这些大企业、大厂，他们会玩什么？叫侦察兵模式。整一堆这种小公司自主出击，在内部拿各种补贴和资源出去厮杀。

而且这些企业出去了以后，一旦做大了，就会尾大不掉。为什么？其他国家政府是受限制的，你不能随便瞎搞。像 TikTok，虽然折腾来折腾去，最后是成立了一家美国公司去管理它的美国数据，但是那公司是个安全公司。TikTok 最终的运营、最终的算法还是在字节跳动手里头，没有那么大的变化。所以真做大了以后，你拿他也没招。

中国又赢了，赢的是什么

这就是中国又赢了。

赢的不是一场官司、一份文件，而是这套养蛊机制本身。别的国家还在纠结要不要管、怎么管算法的时候，中国已经把算法和原子化社会的共存关系，硬生生地熬练出了一批能够制霸全球的妖怪。

而且相信我，未来就是一个原子化的社会，全世界在 AI 面前都会变成一样的。这是一种全新的、别人学不到的玩法，因为你学这个过程实在是太痛苦了。

这口罐子是用什么喂大的

最后咱们总结一下，“中国又赢了”这 5 个字，一方面咱们讲的是中国这套算法的养育方式确实很强；但是另外一方面，大家想想说的是什么？这一个养蛊的罐子是用什么喂大的？

这是几亿原子化的人喂大的。它每一分毒性，都是来自被一压再压的配送时间，来自被一降再降的单价，来自一个又一个单打独斗、连句话都没有人替他们说的骑手、司机和小商家。

所以这个事分两头看：一头是真本事。论怎么让算法和一个原子化社会共生，还逼出来全球冠军，这是别人凑不齐的条件，也玩不起的比赛。另外一头，是这口罐子里头的凉意。当一个社会里头能够拦住算法这头猛兽的，几乎只剩下养蛊人的那只手，也就只剩下政府的时候，生活在罐子里的人，这个日子肯定也没有那么好受。

AI 时代刚刚开头，往后只会更加原子化，算法只会更强。这些妖怪厮杀了以后，最后剩下的那个只会更毒、更狠。

所以真正的问题从来不是中国赢没赢。真正的问题是，喂出这只妖怪的几亿人，除了头顶上那只手，还能不能也攥住一根绳子，也能够有一些制衡。

这道题今天没有答案。但是每一个在罐子里头被咬过、也咬过别人的人，都该把它记在心里。

这就是今天的故事。感谢大家收听，请帮忙点赞，点小铃铛，参加 Discord 讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

中国超算灵晟重夺世界第一，怎么总觉得哪里不对呢？

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

前两天，也就是 6 月 23 日，在德国汉堡，全球超算一年两度的“华山论剑”——TOP500 榜单更新了。榜首换人了，一台叫做灵晟的中国超算悄无声息地空降第一，把霸榜一年多的美国机器 El Capitan 挤到了第二。

这是自 2017 年神威太湖之光之后，时隔 8 年多，中国超算重回世界第一。大家第一个上来喊“遥遥领先”吧？这个事跟遥遥领先还是有点关系的。第二个，有人说这不就是 AI 算力吗？还真不太一样。还有人说，谷歌呢？微软呢？他们怎么不来？怎么让中国这样的一个公司就冲上来了？这个机器、这种超算，难道把它运到德国去跑吗？大家都知道这种超算都挺大的。如果不到德国跑，那它怎么算的分数呢？

咱们把这个事跟大家稍微掰扯掰扯：这到底是个什么比赛，考的什么题，这个题是算什么的，程序是谁写的，成绩是怎么去验证的，这个机器到底有多大、多费电，以及现在这个超算跟 AI 到底是不是一回事。谷歌、微软、xAI、美塔、Oracle 都在这拼命地建算力中心，那咋中国的机器就跑去夺冠了呢？怎么觉得不对呢？中国还有多少这种超算？平时这些机器都干嘛的呢？最后，咱们再讲讲 AI 跟这种超算之间到底是怎么结合的，英伟达能不能顺手把这活干了呢？

TOP500 到底比什么？

首先要说清楚，这到底是一个什么样的比赛，考的是什么题。这个比赛叫 TOP500，它实际上是一个民间榜，从 1993 年开始办，每年 6 月份和 11 月份各发一次，是超算界的高考成绩单。只考一道题，叫做 LINPACK。说人话，就是解一个超大规模的线性方程组，每秒能够做多少次浮点运算，就考这玩意。

这里头要牢记两个词。一个叫实测，英文叫 Rmax，不是厂家吹的理论峰值 Rpeak。Rmax 就是说你要跑这个题，而且要跑稳定，跑很长时间。灵晟实测是 2.198，峰值是 2.736，压榨出了八成的算力，这已经是非常非常强的了。

另外一个词是双精度，FP64。这个数咱们先记着，后边咱们再仔细讲它跟现在的 AI 算力到底有什么区别，就差在这数上了。

FP64 这道题到底在算什么？

那么这道 FP64 的题到底算什么呢？咱们打个比方吧，一架飞机机翼周围应该有气流，我们要用计算机把空气切成几十亿个小方块，每一块的气压、风速、温度都由旁边几个方块来决定。你推我，我顶你，大概是这样的一个过程。

几十亿个方块就有几十亿个相互咬死的方程，必须同时解出来。走完了这一帧以后，你要再解一次下一步怎么样了，要反复算几万次、几十万次，这就是 LINPACK 这道题的真身。

为啥是 FP64 呢？就是它要求的是准，一定要准。因为 FP 后边这个数越高，说明小数点后边留的位数越多。我留得多了以后，最后就可以把误差算得相对比较小。

刚才咱们讲了，这个东西要算几十亿个小方块，里头要迭代几万次，一次模拟上万亿次的运算，一次模拟上万亿次的计算，误差会滚雪球，这个东西叫累计误差。低精度算到后边，模拟的飞机自己在电脑里就散架了，根本就飞不起来。它这个东西必须要特别准，到小数点后十几位的双精度，所以要用 64 位。记住这个“准”字。

TOP500 分不分量级？

那这台机器到底有多大呢？或者说这种机器分不分量级？咱们前面讲过张雪机车的故事，它这个机车比赛是分量级的。你去拳击比赛，也是分量级的，你不能找个大胖子跟人小瘦子去打。

这个 TOP500 分不分量级呢？要讲清楚，这个比赛是不分量级的，没有任何限制。所以这种比赛天然偏向于不差钱的国家队，你做的机器越大、越费电、越烧钱，你的得分就越高。基本上大家可以把它理解成不分重量级的拳击比赛。

当然它也有另外一个比赛，叫 Green500，叫绿色 500，它要计算能效比，就是我的 1 瓦到底能够算出多少次来。在这点上，中国这个机器灵晟比美国那机器就差好远了。

灵晟到底有多大、多费电？

讲到这，机器肯定是巨了的个。这机器到底有多大呢？首先我们先说它的计算速度，是每秒 2.198 百亿亿次双精度。大家知道这数就完了，不需要细究这数到底有多大，反正现在这就是世界最快的了。

它使用的叫 LX2 处理器，一颗处理器上是 304 个核心，每两颗处理器是一个节点，2 万多个节点，4 万多颗 CPU，一共是 1,379 万个核心，装 92 个机柜，基本上可以摆满整个机房大厅。

这个东西肯定是耗电魔兽，这台机器满负荷是 42 兆瓦，跑一年 3.7 亿度电，电费 2 亿多，还得按中国的电费算，还得给它专门配变电站和整套的液冷系统。所以这个东西就是中国这套大力出奇迹的典范。

成绩怎么提交和验证？

那你说这机器我能把它运到德国去吗？肯定都不会。你把这机器运到德国去，它连电我估计都烧不起。所以这种机器是在自家跑，提交成绩，然后官方来抽查，通过这样的一个方式去参加比赛的。1993 年起一直是自愿提交的一个状态。

那你说有没有人作弊？怎么能够保证提交的数据是准确的呢？有四道闸门。

1. 第一道是题目自带验算，算完了以后自动核对误差，必须小于 16，超过了成绩就直接作废了。所以算错了自己就被毙掉了，算不对这事是不行的。
2. 第二道是题目判分全球统一的一把尺子。
3. 第三道是官方保留独立的核查权，还会随机地抽样，要求安装现场跟委员会直接对接核实，无效的、非通用的直接踢出榜。
4. 最后是声誉。这个圈子不大，如果你作假掺水被扒了，丢的就是整个机构和国家队的脸，所以通常大家还是会相对比较小心的。

而且耗电也是有标准的，因为后边还有 Green500 的这种分级。L1 测全机，还有一个就是 1/64 节点的外推，L2 是 1/8，L3 是整机连网络存储实测。所以超算比赛更像是交一份可复现、可抽查的实验报告。

第二名 El Capitan 是什么机器？

再说第二名，美国这台 El Capitan 是一台什么样的机器呢？它是美国劳伦斯利弗莫尔国家实验室的机器，由惠普 Cray 制造，1,134 万核，大概是 29.7 兆瓦。它这个机器主要是干嘛的呢？主要是模拟核爆的。

刚才咱们讲，这个劳伦斯利弗莫尔国家实验室是美国能源部的实验室，就是做各种核实验的实验室。现在不让真的去做核试验了，那就只能在电脑里炸了。

它跟咱们的机器最主要的差别在哪呢？咱们这台灵晟是全 CPU 的机器，里头是没有 GPU 的。而惠普造的这个 El Capitan 是一半的 CPU、一半的 GPU，它实际上是 AMD 的算力核心，所以有 CPU 加上 GPU 二合一的这种加速芯片，里边用的是 MI300A APU 的这种芯片。这个芯片对中国也是禁运的，它靠 GPU 加速运算，所以差距就差距在这了。

灵晟是纯 CPU，1,379 万核，42 兆瓦，2.198，它是第一名。而 El Capitan 是 CPU 加 GPU，1,134 万核，29.7 兆瓦，1.809，它是第二。但是耗电我们也比它耗得多，灵晟多耗 4 成电，换来 2 成的性能提升。赢，在绝对值上肯定赢了，但是从能效上来说，稍微差那么点意思。

但是灵晟有一个比较强的地方是什么？全国产，CPU 也是国产的，操作系统也是国产的，就是费点电吧。

灵晟的 CPU 是什么来头？

既然这个机器是全国产的，那我们就关心它这个 CPU 到底是一个什么样的情况。首先要说，这个 CPU 不是 X86 架构，也不是 RISC-V 架构，这个 CPU 是 ARM 架构，Armv9 架构的。大家注意，Armv9 的所有专利，华为都已经得到授权了，它在没有 ARM 新授权的情况下，可以继续使用 Armv9 架构去设计新的芯片出来。所以这事跟遥遥领先还是有关系的。

这颗芯片是华为参与设计，与鲲鹏系列芯片是一脉相承的。每颗 304 核，由两颗小芯片拼起来，32GB 片上 HBM 加上最多 256GB 的 DDR5 内存，把这玩意放在一起来使用。现在中国你说能有 HBM 吗？也有，就是稍微低一些。咱们现在长鑫存储也是可以做出这东西来的。

那为啥不要 GPU 呢？为啥全要 CPU 呢？它这个核里边内嵌了 ARM 的向量和矩阵单元，所以 CPU 里头干一部分 GPU 的活也是可以干的。在 GPU 的运算上，它叫够用，但是不能算碾压吧。

至于说这个芯片是谁代工、谁做出来的，官方并没有公开。但是华为参与设计，大概率不能在台积电去代工了，因为台积电现在不给咱们做了。所以它大概率还是在中芯国际做的 7 纳米芯片，也怪不得耗这么多电嘛。

那你说我能不能买一个 LX2 的 CPU 来使呢？这个东西是买不到的，因为这个 CPU 是专门给超算来设计的。但是你说我现在想用华为 ARM，也就是鲲鹏的架构，去做自己的服务器，行不行？这个也是可以的，这个芯片是有卖的。所以这个 LX2 算是特种定制款，但是它这套体系，就是鲲鹏这套体系，大家是可以买得到的。

这跟 AI 算力是一回事吗？

下一件事，你说大家现在拼的都是 AI，都是英伟达，你做了一个这样的东西到底为啥？这跟 AI 有什么关系没有？或者微软、谷歌他们都哪去了？它参加这比赛，不是把中国队碾压了吗？

这要讲清楚。首先微软来了，微软是在微软云里的一台机器去参加了比赛，得了第 32 名吧，反正名次很靠后。谷歌确实没来参加，因为这事跟它没关系。但是要注意，AI 算力跟我们现在讲这超算，是完全两个不同的概念，算的题不一样。

刚才还记得咱们强调那数吗？FP64，它要求的是准，不能有误差，或者误差尽可能要缩小。而 AI 玩的是什么？玩的是快和多。AI 上来了以后就是 FP16，只有 16 位的浮点数，甚至还有 FP8。咱们最新的，比如像 DeepSeek V4，包括现在新的英伟达 GB300 以及华为的昇腾 950 这些芯片，人家玩的是 FP4。我只在 4 位的浮点数上去算，这样就可以同时算更多的数。我不需要你给我算这么准，这么小的误差，差不太多，我只要把这么多的向量算在一起，我就可以得到结果了。所以这完全是算两个不一样的东西的。

让它们这个比赛也会进行这种混合精度计算。混合精度的时候，美国那台 El Capitan 里头塞满了 GPU，它就可以得冠军。但是你说我不算这个低精度的，我就算 FP64 的，那咱们就比它强。

所以超算有点像 F1 赛车，单点登顶，就追求极致的精准。AI 中心有点像万人货运大队，几万张 GPU，求的是吞吐量。但是这个细致的活，你就别找我了。

中国这些超算平时干什么？

那咱们这台机器干嘛使的呢？刚才咱们讲了，美国那台机器是玩核爆的，咱们这台机器来自于深圳超算中心。深圳超算中心其实主要是算天气的，天气预报，各种天气的长期模拟和仿真，主要干这个使的。

中国还有很多的这种超算中心：

• 天津超算，里边有天河一号、三号，算石油、航天、生物医药、可控核聚变、高端装备和动漫，有时候也给人做一点渲染。
• 广州是天河二号在这里，一号、三号在天津，二号就在广州了。这边主要是计算生物医药、汽车、造船、影视动漫、金融、核电、海洋、公共安全。
• 无锡是神威太湖之光，也就是 8 年前咱们夺冠的那个机器，是首台全国产芯片的冠军。这个主要是算海洋、油气、气候、工业设计、动漫渲染。
• 济南那台机器叫神威蓝光，算海洋、现代农业、油气、药物筛选和金融。
• 郑州叫嵩山，这种机器都有名字，主要是做数字经济、精准医学、生物育种、环境和 AI 方面的这种运算。
• 昆山还有一台，那是长三角大科学装置，AI、生物医药、材料、大气、海洋，做这方面运算的。

所以中国是有一套网络，骨子里边是给产业、科研当水电煤来使用的。美国是把最强的机器供起来做绝密国防的，这个是两个不同的模式吧。

AI 和超算到底怎么结合？

很多人就说，这 AI 跟这种超算到底是什么关系呢？我在这上跑大模型行不行？肯定不行，这上跑大模型会跑得慢死的，因为里头没有 GPU，全是 CPU。

那你说我什么时候用超算，什么时候用 AI 呢？其实在这种配合上有两步。

1. 第一步，你可以用 AI 去写程序，写完程序以后到超算上去跑，这个事是没问题的。AI 写程序的效能很高，比人高个好几倍。但是当你需要这种要求非常精确，要求去做双精度 FP64 运算的时候，你就要写好程序，让超算去跑了。
2. 第二个其实特别好玩。很多人都讲蒸馏，我们去蒸馏 Anthropic，我们去蒸馏美国大模型了，甚至还有人跑来蒸馏中国模型，都有。那你说这些模型蒸馏谁，大家想过没有？比如说 Anthropic 的模型，我要去蒸馏谁？它去蒸馏超算。

什么意思呢？就是超算可以仿真地震、天气、核爆，做一大堆的仿真数据以后，直接把这些数据塞给 AI 大模型，让它把这个数据吞进去，训练了以后，你下次问这个 AI 大模型说，来，给我仿真一下核爆了以后会怎么样，它会快速地给你得出一个结果，而且这个结果相对来说还比较准确。

这个有点像什么呢？就是你上超算计算出一大堆的结果来，然后总结规律，变成这个九九乘法表。然后你让旁边的一个一年级小朋友说，来，把九九乘法表给我背下来。背完了以后说，给我算一下这个几乘几，啪就给你算出来了。它是这样的一个工作方式，这就是 AI 跟超算之间相互结合的玩法。

英伟达能不能顺手把这活干了？

那有人说，上英伟达是不是可以碾压国内这台灵晟呢？还不行。英伟达现在为了能够进行更高效的 AI 运算，也就是低精度的高并发运算，它故意阉割了自己 FP64 的能力。现在英伟达的 GB300，它在 FP64 上的能力比它早期的这些芯片还要次，还要再差一些，这个就是不同的进化方向。

总结

最后咱们总结一下。

1. 灵晟这个第一含金量还是很高的，全国产、纯 CPU、ARM 架构、双精度第一。但是在几纳米、在制程上，人家也没说，这个咱也别替它胡吹。
2. 别被世界第一带偏了，它赢的是科学计算这条道，跟谁家 AI 强是两个完全不同的赛道。
3. 未来也不是二选一，要么玩 AI，要么玩科学计算，不是这样的。是各自做各自擅长的事情，AI 去编程，让超算去跑，超算跑出结果来，再回去训练 AI，它是这样的一个运作方式。

所以灵晟能够在时隔 8 年之后夺冠，确实是我们做出了巨大的努力，这是值得肯定的。但是也不要上来就喊遥遥领先，我们什么都强，我们还是要理性地来看待这件事情。

好，今天这个故事就讲到这里。感谢大家收听，请帮忙点赞，点小铃铛，参加 Discord 讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

背景图片

山姆被约谈了，出来道歉了，以后是不是不能去了？

6月15日，国家市场监管总局约谈了山姆的总部，也就是沃尔玛中国投资有限公司。谈完以后，山姆出来道歉，表示完全认可、深刻反思、诚恳接受，还要成立专项整改小组，做全渠道、全链路的整改。

有媒体就出来喊，说山姆是“中产收割机”，意思就是它最会让都市白领心甘情愿地交会员费：260块钱一年，买大包装，也买安全感。还有文章直接问：山姆守不住中产的脸面了吗？这句话非常狠，因为它点破了山姆卖的不是货，而是一种体面，一种信任。

网上还有更直白的说法：山姆是中国中产食品安全信任的最后堡垒；中产在山姆买的不是牛排，是不被踩踏的尊严。

这样的一个超市突然就翻车了，而且一拳打翻在地以后，它爬起来没有喊冤，而是诚恳接受。

山姆确实有食品安全问题吗？

山姆确实有食品安全问题吗？有，这个事情一定要把立场站对。

但是我们要从一个工程化的角度来看食品安全问题。也就是说，食品安全问题是一个概率性的事情。任何超市、任何餐厅，只要跟食品链路相关，都是有可能发生食品安全问题的，只是概率高低而已。

在中国采用美国标准的超市，一个是山姆，一个是 Costco，只是北京现在还没有 Costco，比较遗憾。它们的规则相对比较严格。即使如此，它们在美国也不是不出事。大家去翻一翻美国，我相信山姆也好，Costco 也好，应该也都有过一些食品安全问题，只是概率相对来说要低一些。

但是这两家公司在美国练好了十八般武艺以后，到了中国，那绝对是地狱开局。为什么叫地狱开局？主要有三个原因。

第一，供应链标准参差不齐

中国初始的食品供应链，因为你不可能什么都从美国买回来，大量的一定是在中国本土采购。这些食品本身的质量和标准就参差不齐。

山姆和 Costco 会有自己的标准，再单独去选择供应商。那么它们执行这套标准的成本会更高一些。当然，我们买的也是这个标准。也就是说，同样的商品，卖给山姆的跟卖给其他超市的，它是不一样的，因为山姆有一套自己的检测标准，你过不去的话就没法进货。

所以它在中国第一个遇到的问题就是供应链。它能在这样的环境下执行自己的标准，让中产信任它，这种信任是来自于这里，不是来自于其他什么地方。不是说我交了260块钱年费，就必须说它好，否则我就觉得亏得慌，没有这个。就是它确确实实执行了一套更复杂的标准。

第二，中国超市体系比美国复杂得多

中国的超市体系要比美国复杂得多。它整个生态链很长，包括生鲜、熟食、冷链、仓储、前置仓、极速达、外送等很多环节。

在中国，山姆的电商销售额是它整个销售额的50%。我相信山姆在美国应该没有这么高的电商销售额。你在这么大规模的市场里面，管理这么多、这么复杂的业态，这么长的供应链，在这个过程中出错误的概率就会上升一些。

第三，组织时间长了会形成利益链条

大量中国员工沉淀在这里，时间长了，会形成一点点小的利益链条或者利益捆绑。这些人也会在里面稍微在规则范围内，做一些上下其手的事情。这个在任何企业里都会有。

在这一点上，我相信 Costco 的整个食品安全质量会比山姆好，原因很简单：

• 第一，它小，总共就那么几家店，业态也要简单很多。
• 第二，Costco 在国内运作的时间要更短一些，还没有来得及形成这么多山头、这么多小团体。

所以它的食品安全要更好一点点。

这一次被约谈，到底出了什么事？

不可能说啥事都没有，或者说没有任何实锤的事情，国家市场监管总局道听途说一下就把你约谈一把，这事是不可能的。这里头其实有三件事情。

第一件事：2025年12月份，深圳极速达麻薯活鼠事件

山姆有一种小面包叫麻薯面包，原来我们家也买，就是这么大一个，应该是麻薯粉、糯米粉和面粉做的面包，特别有嚼劲，有一点甜，但不是很甜。

做极速达给人配送，结果在透明的包装盒里有一只活的老鼠，所以它叫“麻薯活鼠事件”。

这个事情已经实锤了，而且他们买的是 Member’s Mark 原味麻薯，就是山姆自己品牌的这个麻薯。这个事情发生以后，多家媒体跟进，山姆方面也做出了回应，首先确认说这个事是我们家的事，而且判断是商品取货点周边虫害偶然侵入，并已经沟通解决、道歉了。

所以这个事情并没有发生在山姆自己的仓库或者超市里边，是发生在配送点里了。

第二件事：2026年3月份，Botherless 有机冻干草莓

媒体报道，该网红产品被曝代工厂与3·15曝光的问题商品同源，山姆紧急下架。

这话什么意思呢？不是说山姆去卖了有问题的冻干草莓，而是每年3·15要开晚会，在开晚会的时候曝光了一个做冻干草莓的厂。这个厂的冻干草莓农残超标，还有很多其他重金属超标的问题。山姆卖的这个草莓，跟被曝光的厂是同一个厂。

那你说，绕了半天不是一样吗？不一样。山姆有自己的检测标准，有自己执行的标准。所以经常同一个厂可以生产出不同标准的食品来。

现在只能确认说，3·15曝光的这个厂有问题，那么它供给山姆的这一批货到底是不是有问题，这件事不确定。山姆做的就是紧急下架，以后你们就是劣迹供应商了，我再也不跟你合作了，这个事就算过去了。

第三件事：2026年6月份，集中投诉增多

2026年6月份，突然对山姆出现了很多集中投诉。

像我们家也出现过，我记得好像当时是买了一些那种小的胡萝卜，就是美国人经常吃那个玩意，买完回来以后味道不是很好了，感觉是变质了。反正你去退嘛，不是说从山姆出来的东西就都是金子，就不能退了，没有那个。

2026年6月以后，有大批针对山姆的投诉，包括椰子果肉发紫、南瓜小面包发霉、临期沙拉、临期肉类、过期巧克力等投诉，多为消费者投诉和媒体的一些汇总，就是肯定有人在收拾它。

在这一块，山姆的回复就是，我收到投诉了，我要去核实一下，并没有进一步确认这个事情到底是不是真的，最后怎么处理，是不是要道歉，没有。

其实山姆在出口的地方，一般结完账出去的时候，有一个处理区域，各种商品退换问题大家都可以在那处理，每天都有一堆人在那处理这些问题。如果你把它都搜集起来，说你看，山姆还有这样的问题呢，也是很触目惊心的，只能这么讲。

为什么是山姆？为什么不爆别人？

有些人可能看到这样的消息以后就会有这种疑惑：为什么是山姆呢？为什么就爆山姆，不爆别人呢？

第一种，脑子不太够使的人会觉得一定是山姆有问题，我们以后再不买山姆了，因为换了阿里的控制人上来以后就彻底完蛋了。这是第一种想法。

第二种想法，是不是中国政府就坏，每一次都挑最好的回来报，其他比它更坏的我们就不报了？他们是不是拿了钱了，或者什么的？这也是一种阴谋论的观点。

但是我觉得这两种人其实都是二极管，都是有问题的。我们现在看到只报山姆的原因非常非常简单：别的也报，只是你不关注而已。

今天报了一个物美的，明天报个超市发的，有好多这样的超市，或者一些食品店、饭馆，压根轮不到国家市场监管总局去报，可能省、市、区县的市场监管部门或者工商部门就处理掉了，没必要往上一层一层走。

轮到国家市场监管总局的，肯定是一些比较大的案件，而且下头不太愿意处理的案件，才会慢慢弄上来。还有就是，其他的人被爆了，爆了就爆了呗，这太正常了，你就应该出问题，不会觉得有反差。而像山姆这样的公司被爆了，大家会觉得有反差：山姆也这样了？

其实我们并不是说只爆了山姆，而是从媒体传播的角度上说，只有山姆被爆了才能传播出来。所以我们一定要搞清楚这件事情。

山姆在中国的增长为什么让人眼晕？

沃尔玛1996年进入中国，在深圳开了第一家沃尔玛门店和山姆会员商店。沃尔玛中国2027财年Q1净销售额80亿美金，同比增长22.3%，电商业务净销售额增长了31%，销售额占比达到了50%。

大家注意，沃尔玛是一家美国上市公司，它作为一家上市公司，可以自己来定什么时候叫2026财年，什么叫2027财年。所以刚刚结束的那个季度，就是沃尔玛自己定的2027财年的Q1。所以他们刚出的财报里，显示了沃尔玛中国数据的突飞猛进。

现在我们都在讲消费不行了，大家不买东西了，怎么办，超市要倒闭了，人家这蹭蹭蹭地在这卖东西，那肯定有人看着眼晕。凭什么？别人都没饭吃了，大家都在讲坪效比，就是一平米到底挣了多少钱，你这蹭蹭蹭地长成这样了。

《金融时报》的报道，山姆在中国大陆一共是67家门店，过去12个月还新增了9家。Costco 是2019年才进到中国，截至2026年第一季度只有7家门店，远小于山姆。

如果 Costco 开到北京，我会第一时间去办卡

如果 Costco 开到北京来，为什么 Costco 会比山姆更安全呢？刚才原因跟大家讲了，进到中国以后，你需要面对三个问题。

但是中国其实有一点特别强，就是你只要能够给出明确的标准来，它就可以生产出符合你标准的产品来。

像我们商品全世界都在卖，不是光咱们自己卖。如果真的是把自己这些很混乱标准的食品拿到美国去，拿到欧洲去，拿到其他地方去，那不罚死你，对吧？所以我们能够生产出很好的商品来。

而且经过山姆这么多年的教育和培训，中国这个食品供应链已经可以供应符合美国标准的食品了，大家一定要相信这一点。如果 Costco 在北京开店的话，我会第一时间冲上去办卡的。

外企标杆被点名，并不是第一次

那你说，中国还有其他这种明明是优等生，明明是食品安全或者质量管理做得最好的企业，只是因为它们是外企就被点名了吗？或者说，因为它们是外企，它们被点名、被通报的时候，我们就记住了呢？

刚才我也讲了，不是说只逮它们罚，而是只有它们被点名的时候，我们才能因为巨大的反差感把这个事情记住，其他的记不住，一一过眼就忘了，是这样的。

星巴克、麦当劳、肯德基、必胜客、苹果，实际上都被点过名。

苹果：2013年3·15晚会被点名

2013年3·15晚会上，苹果被点名了。点名的原因是，你这个不能只换不修，按照我们的三包法，你应该给人修。所以苹果在全世界的手机都是只换不修，只有在中国是只修不换。

这个事情发生以后，全国的苹果用户都在骂3·15，说你脑子有坑吧，本来我可以有机会去换一台新手机的，结果你折腾完了以后，我们就只能去修手机了。其实对于苹果来说，换要比修省钱，但是不行，为了符合中国法律，我们只能给你修，不能给你换。

星巴克：2021年无锡过期食材事件

2021年，星巴克无锡过期食材事件。有人跑到星巴克无锡的店里边去蹲点，发现里头有一些食材过期了依然在使用。

肯德基：2005年苏丹红事件

肯德基2005年苏丹红事件。2005年3月，大家注意，3月份是爱出这种事的，因为有3·15。肯德基的新奥尔良烤翅、烤鸡腿堡等产品的调料被查出苏丹红一号成分。百胜中国停售相关产品，销毁剩余调料，更换调料供应商，并向公众道歉。

麦当劳、肯德基、必胜客：2014年福喜事件

麦当劳、肯德基、必胜客2014年的福喜事件。上海福喜被曝使用过期肉，麦当劳、肯德基、必胜客等卷入供应商危机。上海福喜是一家公司，它卖的肉是临期的或者过期的，麦当劳、肯德基和必胜客都是去买他们家肉的，大概就是这样的情况。

汉堡王：2020年3·15事件

汉堡王2020年3·15事件。南昌多家汉堡王门店使用过期面包，随意篡改鸡腿排保质期，偷工减料。汉堡王中国随后道歉，称涉事餐厅属同一个加盟商，将配合调查并严肃处理。

在中国，肯德基、麦当劳、必胜客、汉堡王、星巴克算是中国餐饮里边规矩最严的地方，算是天花板级的企业了，但是都出过事。但是出完事以后，各家的结果并不一样，不是说我整改就完了，后边还有故事。

这些企业后来发生了什么股权变化？

• 汉堡王的中国股权变化：2025年，CPE源峰与 RBI 达成合作，CPE源峰持有汉堡王中国约83%，RBI 保留约17%。实际上就是你把它折腾完了以后，现在变国资了，或者说变成内资的一个企业了。
• 星巴克中国也发生了股权变更。2025年11月，星巴克宣布与博裕投资成立合资企业，博裕最多持有60%，星巴克保留40%，并持续拥有品牌和知识产权。
• 哈根达斯2021年代可可脂虚假宣传其实也被罚过，就是在中国都出过事。哈根达斯中国的门店业务，是2026年6月通用磨坊同意将哈根达斯中国内地冰激凌门店和礼品业务交给包括柠季在内的投资者集团，其实也就变成内资所有了。

所以这些最顶尖的，但是苹果你拿它没办法。其他的这些餐饮企业，好多就已经变成内资了。那你说没有讲到必胜客和肯德基，必胜客、肯德基本来就是内资企业，它们是百胜中国，内资是在里边占股的。

山姆这次是不是有人故意收拾它？

那你说，山姆这次是不是有人故意收拾它？是不是也想逼着它们让内资去掺一股？别人都不挣钱，你挣钱，那我得得着，不能光你自己挣钱。是不是有这样的事情呢？

首先说，肯定有人在搞山姆，这事没什么好说的。

在山东集中出现了跟山姆相关的负面，这件事情发生在2026年5月15日，济南山姆跟青岛山姆同步开业，山东市场热度很高，现场排队、抢购、缺货、熟食区混乱等视频大量传播。

5月下旬，多家媒体报道，社交媒体上出现济南、青岛山姆内熟食和饮料被偷吃，空包装被丢弃等内容。门店客服曾回应已注意到，正在调查。一般情况下，你告诉它出什么事，它都说我关注到了，我查一查。

2026年6月3日前后，济南警方通报称，网民马某为吸睛涨粉，旧闻翻炒、移花接木，整合其他地市山姆门店商品被局部取食的老旧图片，拼接炮制虚假内容，发布不实话题，已被行政拘留。

包括前面我们讲的，国家市场监管总局约谈山姆这件事情，最后有一段叫2026年6月份集中有媒体报道山姆的各种食品相关投诉。你作为一个卖食品的超市，或者说大面积卖食品的超市，总有人不爱吃，或者有什么去退换货的，这个是很正常的事情。但是有媒体愿意把它完整地收集起来进行集中报道，那就还是有人盯上它了，这没什么好说的。

在这样的情况下，是不是有人惦记山姆的股份了呢？前面我们讲了这么多美国的或者欧美的连锁饭店，它们的股权都在向中国内地转移，是不是这意思？我敲打你一下，让你知道这里到底谁说话算数，你把一部分股权交给我，你也变成咱们自己人，以后有这种事情我帮你处理掉。是不是会出现这样的问题呢？

我觉得现在这一部分属于阴谋论，并没有办法确认。我们只能说，从形势的角度上看，确确实实是有媒体在集中挖掘和报道山姆的食品安全问题。

山姆现在到底有没有中资？

山姆这公司到底里头有没有中资呢？大家注意，山姆刚进入中国的时候其实是有中资的。山姆最早进入中国是在深圳，1996年进深圳。当时这里边有一个公司叫深国投，实际上在深圳有大量的房地产开发，很多深圳相关的项目都是它，就是深圳国资后头的。他们当时跟山姆之间做的合资公司，它占35%，山姆占65%。

但是后来，深国投就慢慢退出了。所以现在的山姆叫做沃尔玛中国投资有限公司，这家公司是百分百被一个香港公司控股的。这个公司叫沃尔玛中国有限公司，在香港注册，但是它是一个 SPV 包装出来的壳公司。这个壳上面是在卢森堡，反正这种奇奇怪怪的免税国家。

那么这个沃尔玛中国有限公司（卢森堡），它上面的股东是谁呢？是沃尔顿家族。哎，不叫沃尔玛吗？怎么变沃尔顿了？大家注意，沃尔玛是 Wal-Mart，就是沃尔顿家族的商场，所以他们那个家族叫沃尔顿。沃尔顿家族是在这里边持股的，再往上就是美国这家上市公司，也就是沃尔玛集团。

所以现在中国的山姆，上面这个沃尔玛中国投资有限公司里头是没有国资的，曾经有过，现在没有了。是不是有人又惦记它了？我们只能说，从迹象上看有这个可能性，但是没有办法找到实证，把这个事砸实了。

山姆还值得去吗？

最后说，山姆还值得去吗？这个要跟大家讲，还是不用担心的。

星巴克、肯德基、麦当劳、必胜客、汉堡王都被锤了，而且有一些已经是中资冲上去了。它们的整个规则并没有发生变化，还是在使用美国的规则运作。因为中资冲上去也不是为了把这个生意做废掉，还是希望继续用这个品牌，继续用这套规则，继续用这些先进的管理经验去挣钱的。大家都是来挣钱的，没有什么别的想法。

这些企业还是可以很好地执行这些规则。当然你说，在执行规则的过程中，是不是因为有中国特色的一些情况，比如更多的七大姑八大姨进去了以后，更快速地把这套规则腐蚀掉呢？至少到目前为止看，还没有太看出来这件事情。

因为现在最上层的这些东西，就是资本，或者叫投资集团，它们只管出钱，其他事情其实并不太管，底下原来该怎么管还怎么管。不会说，我把它公司买下来以后，就大量的七大姑八大姨全上来，然后每个人在那划一块地，就开始胡来了，并没有发生这样的事情。所以不用特别担心。

山姆目前为止还没有传出股权要发生变化的传闻。其实刚才我们讲的那些股权发生变化的企业，并不是因为中国政府找了它们麻烦，它们就不行了，而是因为它们没有办法适应中国消费降级的市场，不挣钱了。大家都是来挣钱的，我不挣钱了，我就要想办法卖。

而山姆在中国，我挣钱，挣得好多，而且每年百分之二十几的上升。这种增长情况都已经快赶上互联网公司了。你说它是互联网公司也没有大毛病，因为它50%以上的销售额是来自于电商的，它已经完成这样的转型了。那沃尔玛集团打死也不会愿意说，我把这个下金蛋的鸡卖掉。

所以后边这种拉扯可能还会再进行一段时间。而且即使是把这个股权转移了，也不用太担心这套规矩就会坏掉。我们去买的这个信任，不是因为它叫山姆或者沃尔玛，我们就信任它，而是我们相信这套规矩。有这套规则可以去运营和维护食品安全，这是真正值得去信任的东西。

最后总结

第一，食品安全问题是一个工程概率。大型连锁、复杂业态、前置仓、极速达、外送配送，只要体系变大，出错的概率就会上升，山姆也不例外。Costco 将来做大了，可能也会出现同样的问题。

第二，舆论反差很重要。小店、差店、普通超市也出事，不是说不出，只是它出来以后大家不关注，说你出事是正常的。只有山姆、星巴克、麦当劳、肯德基、必胜客、苹果这样的品牌出事了，在媒体上才有传播价值。

第三，是把标杆拉回来。这些品牌在中国的时间越久，组织越大，业态越复杂，员工和供应商关系越盘根错节，它们所执行的标准可能就会逐渐偏离总部的标准、美国的标准、全球的标准，会拉开一点点小距离。每一次通报、每一次约谈、每一次曝光，甚至是股权和经营权的变化和转移，都会把它向原来的标准那儿往回拉一点。

就算是有一个国资把它收了，或者买了其中一部分股权进去，它们也是希望好好挣钱。那咱们还是老实按照美国的标准继续执行吧，大家就可以继续挣到这笔钱。

所以最终的判断：山姆依然可以相信，Costco 可能更值得信赖。监管和曝光不是让我们放弃这些优等生，而是逼它们继续像优等生一样好好活着。山姆不是不能去了，真正不能去的是把任何品牌当神供起来。

优等生也要考试，考砸了也要回去重新修正。修正以后，它仍然可能是班里头最好的那几个。

背景图片

鹅腿阿姨翻车的事情，清华北大的学生其实并不傻，他们真正缺的是社会认知。

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。鹅腿阿姨的事情已经出了几天了，咱们今天来讲一讲，主要是给大家补齐对于中国市场运作的一些基础规律的认知。

咱不是上来说：“哎呀，中国食品安全完蛋了，中国食品安全没机会了。”也不是上来说：“是啊，这个鹅腿阿姨怎么这么坏呀，一边讲诚信，一边还去卖鸭腿。”也不是说清华北大的学生，包括人大的学生都很傻。

好像海淀区里头，北京科技大学可能还有一个人，那两个学校是不卖的，其他海淀区的大学基本上全沦陷了。你想，那地方叫学院路啊，所有的学校都在那，包括农大、林大这种按道理来说最应该能分得清鹅腿、鸭腿的地方，也都沦陷了。学了一堆知识没有意义啊，咱们还是要有认知。

在鹅腿阿姨这件事情里头，有哪些真正颠覆认知的点呢？一共三点，咱们一点一点来讲。

1. 第一点是关于商标的。在中国，商标法是一个很奇葩的东西。
2. 第二点是关于成本的。当一个市场发展到一定规模以后，这种成本规律有时候会有一些反人性、反直觉的东西在里边起作用。
3. 第三点是当一个小规模企业长大以后，你做的一些奇奇怪怪的事情到底是怎么翻车的，或者是怎么保证不翻车的，这也是需要思考的。

事情是怎么发生的

首先，我们要先讲清楚这个事情是怎么发生的。

应该是 2018 年前后吧，陈秀凤夫妇开始在北大周边卖烤鹅腿，后来通过微信群预售、定点配送的方式服务高校学生。当时就有报道，但是我自己从来没去过，这个腿到底好不好吃我不知道，自己从来没吃过。

但是鹅这种东西，第一个是很大，第二个是好像有一点点柴。我小时候吃过一次。还有一个，就是鹅身上是有一股很怪的味道的，你用正常烹煮鸡的方式搞不掉。其实鸭子身上也有一股味，但是没有鹅身上那个味那么重。

到 2023 年冬天，清华、北大、人大等高校的学生争抢鹅腿阿姨就出圈了。200 多只烤鹅腿，20 多分钟就抢光了，成为了社交平台的热点。

2024 年 3 月份，陈秀凤跑到北大百年讲堂里边去发表演讲，参加女性发展论坛，分享创业经历。北大官方公众号还发表过《鹅腿阿姨来北大了》这样的文章。

2026 年 6 月初，销售点扩展到了国贸 CBD 附近，有消费者质疑所谓的鹅腿其实是鸭腿。到 2026 年 6 月 9 日左右，网传群公告显示，摊主称被举报了，正在配合相关部门工作，并称原料确实是鸭腿。

2026 年 6 月 11 日，海淀区市场监管通报，正在对其涉嫌误导消费者等行为进一步调查，下一步依法依规处置。大家注意，在这里并没有说他已经锒铛入狱或者是罪有应得，只是说他可能误导了消费者。

那你说，你卖假的怎么叫误导呢？这里头待会咱们就要讲这个原因。人家是合法合规，只是误导了一下。

他这鹅腿多少钱一个呢？16 块钱一个。其实有点认知的人会知道，你 16 块钱买鹅腿是买不到的，但是你 16 块钱卖一只鸭腿的话，这玩意利润就非常非常高了。

而让大家真正破防的是什么呢？这位鹅腿阿姨是被北大、清华、人大等顶级高校认证过的，这些学生都抢了这么多年的鹅腿，而且积累了这么多的信任在里头。

2024 年，人民日报客户端都登过文章，说火遍全网的鹅腿阿姨来北大演讲了，写她到北大去分享生意经。她的核心就两条：

1. 要讲规则，我们一定要把规则做好，要和同学建立信任。这个是不是稍微有点讽刺？
2. 要保证做良心活，不能让客户遇到食品安全问题。这个她倒是做到了。虽然她把鹅腿换成了鸭腿，但是并没有谁说吃了她家的这个鹅腿牌的鸭腿拉肚子，或者是吃出什么毛病来，确实没有。所以她食品安全上还是做到位了。

今天，鹅腿阿姨卖鸭腿的新闻一出来，所有人都异常震惊。我记忘了是谁说的：

我被骗了以后感到异常痛心，不是因为你骗了我，而是因为我无法再相信你了。

而且这位鹅腿阿姨是跑到北大的百年讲堂上去跟人分享说，我们要建立信任的人，那这个讽刺稍微有那么一点点大。

第一层认知：商标法有点奇葩

首先咱们讲这里头的第一个认知：在中国，商标法是稍微有点奇葩的。其实我自己是写过商标注册软件的。我在很早的时候写过工商管理系统，这里头专门有一项就是关于商标的。

在中国，一些品类名，比如说我这个东西叫香蕉，你不能把香蕉注册成商标。一些描述也不可以注册成商标，包括地名也是不允许注册商标的。你说我这叫山东什么什么，那别人山东的还干不干活了？这些都是不允许的。

但是中国的商标法是允许去注册一些组合词的。所以在他这个案子里头，鹅腿本身属于是品类名，是不能成为商标的，但是鹅腿阿姨是可以成为商标的。这就跟以前咱们讲的海参炒饭，炒饭的师傅叫海参，那你也不能说他有问题，那确实是一个叫海参的师傅给你炒了饭。至于饭里有没有海参这件事，我没承诺。

所以，鹅腿阿姨的商标已经正式注册通过了。鹅腿阿姨卖的所有的腿，我只要不跟你具体说是什么，算是一种误导，并不是说我鹅腿阿姨卖出来的东西一定是鹅腿。

后来问这位鹅腿阿姨说，你为什么以次充好？她并没有说因为鸭腿便宜，这个说出来会被人骂的。有些事你可以做，但不能说。她讲的是这样的：我一开始可能一天卖个多少只鹅腿也就算了，后来生意越做越大，鹅腿供不上了。中国产的鹅其实也不少，但是总的来说要比鸭少很多，所以我买不到那么多鹅腿了，就替换了鸭腿，味道差不太多，那么就来吧。

类似的商标案例

那你说，除了鹅腿阿姨之外，还有什么这种东西吗？老婆饼里没有老婆，鱼香肉丝里头没有鱼，这些都属于是互联网的梗，这不算是商标。

中国确实还有一些比较有意思的商标。

• 今麦郎手打挂面：大家一听这名字，今麦郎是品牌，手打是操作方法。你希望吃这种手工挂面，不要机器加工的，要手打的，有那种古早味的感觉。但是今麦郎手打是一个商标。后来今麦郎也自己承认了，说手打就是个商标，这个挂面依然是由机器做出来的。
• 120 瓦充电器：有一个做充电器的公司，把 120 瓦注册成了商标。它实际上卖的充电器是 22 瓦的，但是商标叫 120 瓦。
• 白象多半袋、多半桶：很多人都在讲白象方便面怎么良心、怎么民族产业。但是白象方便面有一个商标叫多半袋，听起来像是一袋半的量，但白象多半袋是一个商标，它还有一个商标叫白象多半桶。
• 简爱酸奶“其他没了”：大家看配料表，希望少一点科技与狠活。所以它注册了一个特别奇葩的商标，叫“其他没了”。你看到这个商标的时候说，哦，这个很干净，除了酸奶之外其他没了。但是“其他没了”是个商标。
• 千禾 0、千禾 0+、0 加：千禾是一个品牌，同时注册了千禾 0、千禾 0+，还有中文两个字“0 加”。大家一看，哦，这个一定是 0 添加的酱油。但其实它们都是注册商标，并不是配料表的具体承诺。
• 壹号土猪、山里来的土：如果叫山里来的土猪肉，就算是一种品类描述了。它只注册“山里来的土”，猪肉两个字不在商标里头。这也拿捏了很多人想吃土鸡、土猪，不想吃养殖场饲料和抗生素出来的东西的心理。

千禾的标签也很逗，它“千禾”写在左上角，然后“0”写得特别大，或者是“0+”写得特别特别大。整个瓶子标签最核心的位置就是那个 0，你一看就是，哦，这个一定是描述品质的，但其实那是个商标。

国外也有类似情况

那你说这事是不是只有中国人干？中国人太坏了，对吧？别这么想，咱们举一个美国人的案例：可口可乐 Zero。

大家知道，可口可乐是有健怡可乐的，就是无糖的。一看就是零糖嘛，上头写了个 Zero 嘛。但是要注意，可口可乐 Zero 是个商标。它里头也是放的，反而不是一个特别好的这种代糖，但是它确实没有放蔗糖。

它注册 Zero 的目的是什么呢？就是我叫 Zero 了，你们其他人就不能叫了。美国有很多的饮料品牌就说，这不行啊，你叫 Zero，我们也想叫啊，我们也没有往里放糖，你不能你叫了个 Zero，就把大家的路都封死了。后来 Royal Crown 和 Dr Pepper，就是胡椒博士，就去把可口可乐给告了，说你这不行，你叫了个 Zero，我们怎么办？

最后可口可乐服输了，做了个免责声明，说你们都可以用 Zero。我虽然注册了这个商标，但是你们谁在品牌上写 Zero，我都不告你。最后是这样过关了。

英国其实也有类似这样的案例。他们有一个叫 Oatly 的燕麦奶，它商标里头是包括 milk 的，包括牛奶这个词。后来也是被英国政府纠正，说你以后不能这么叫。还有一些欧洲的商标里头是带 Iceland，冰岛这个词，说这个也不行，这是一个国家的名字，你不能把它写在商标里边去。

大家都在干这个活，只是有些纠正得早些，有些纠正得晚一些。中国现在也说了，我们现在也要开始纠正这种骗人的商标了，应该会在明年吧，把这种什么 0 添加这种商标都给你去掉。

这是第一层。所以咱们讲的这个鹅腿阿姨，她并没有真的卖假货，就是诱导了。她把鹅腿阿姨注册成了一个商标。如果你判她违法了，那你说那个千禾 0 怎么办？这没法整了，所以不能对她进行特别大的处罚。

第二层认知：为什么是鸭

那么第二层需要思考的是什么？就是为什么是鸭。大家想没想过，鹅腿为什么替换成鸭腿了？而且鸭子这个东西不光是会替换鹅腿，甚至有时候还会去替换羊肉，替换很多的猪肉。

今天要跟大家讲的第二个认知就是，当中国这么大的国家开启了生产机器以后，世界工厂模式运转起来以后，有很多东西的成本会突破你的认知。

中国一年产多少只鸭子呢？咱们 2025 年一共出栏了 43.82 亿只鸭子。鹅的话就少很多了，鹅只出产了 6.16 亿只。鸭是鹅的 7 倍。我们生产的鸭子是全世界的 80%。

那你说，我们平时没见过这么多鸭子呀，咱们每天吃的都是猪牛羊鸡呀，真的有这么多鸭子吗？这个有统计。

那你说这些鸭子都哪去了？咱们生产的鸭子主要是一种叫白羽肉鸭的，全国都是这一个品种。这个鸭子最主要的用途其实不是吃的，最主要的用途是产羽绒的，羽绒服、羽绒被。产完了这些羽绒之后，剩下的这个鸭子，鸭掌、鸭脖、鸭舌、鸭肠、鸭血，这些东西公司就直接收走了。

鸭毛跟鸭的这些零碎收走了以后，剩下的鸭肉基本上就没有成本了。前面这两项已经可以把整个养鸭的成本都覆盖掉，甚至还有富裕，它是这样的一个情况。

鸭肉为什么容易替代其他肉

鸭肉还有一些特点。

• 第一个特点是鸭肉偏红肉。这可能跟大家理解的不太一样。一般情况下禽肉是白肉，猪牛羊是红肉，但是鸭相对来说是比较红的。
• 原因是禽肉因为有翅膀要飞，所以它要求的出力要小一些，但是频率很高，一般这样的肉煮了以后是白的。像畜肉，力量比较大，但是运动频率比较低，这种一般出来的是红肉。而鸭肉因为平时在水里游，它产出的肉相对比较红。所以你拿这玩意去冒充牛羊肉、冒充猪肉，看不太出来。
• 另外一个原因是鸭肉纤维比较粗，相对来说比较好入味。只要是酱香了或者是红烧了，你吃不出来它到底是什么肉。所以很多预制菜里头，通通都是鸭肉。
• 还有一点是鸭肉自己也有一些味，正常你是能吃出来的。所以吃鸭肉的时候，一定还要有很重的调味料，把它原来那个味道压住。所以我们吃的很多酱烤，或者这种重口味的，鸭肉可能性就会更大一些。

所以并不是说鸭腿就不要钱了，鸭腿的很多成本可能是来自于处理和运输。但是你从农民那去收这个鸭腿，应该基本上是没什么成本的。一个鸭腿大概也就是 3 块钱、几块钱。你把这个东西稍微处理处理，卖十几块钱，这个鹅腿阿姨还是可以挣到不少钱的。

类似的成本反直觉案例

那你说，还有同类的这种案件吗？还有两个。

第一个是阿胶。中国人为了吃阿胶，一年需要 500 万张驴皮，但是中国自己大概只能产出 180 万张驴皮来。因为以前大家养驴，现在你也不需要它做交通工具，也不需要它去农田里干活了，都有拖拉机了，出门有摩托车、有汽车，那你养驴这件事等于就变成了一个亏钱的买卖。

所以咱们中国人为了吃阿胶，把全非洲的驴都偷干净了。但非洲人家养驴真的是要做交通工具、去做农活的，大量的非洲人在非洲四处偷驴。所以你一旦遇到中国这样这么大的体量，各种魔幻的事情就会发生。

还有一个类似这样的案例，是盐酸跟硫酸。它属于很基础的工业原料，在其他国家这个东西还很贵，因为你制备起来也不是那么容易，运输起来也不是那么容易。但是在中国，硫酸跟盐酸的价格是负的。

什么意思呢？我不是说向你买硫酸、盐酸，是我帮你处理硫酸、盐酸。那这东西哪来的？我们去做各种金属冶炼，比如说铜吧。我这炼铜去了，硫酸铜我要把它炼出来，那出来的废料就是二氧化硫。我把它排到空气里，这事不行，你不环保了。那我们怎么办呢？把这个废气处理掉，你就产出了硫酸。

那这个硫酸你得把它处理掉，你不能把它排了，不能把它倒沟里。人家说，你给我 300 块钱，我帮你把硫酸处理掉。所以在中国，硫酸、盐酸这个价格经常是负的。但是最近几个月吧，硫酸的价格转成正数了，而且还在慢慢涨价。

在中国，有很多产品的成本是以非常反直觉的方式呈现的。这是咱们今天要讲的第二件事。

第三层认知：微信群商业模式天然会压住质疑

第三件事是什么呢？就是微信群商业模式天然会压住质疑。

我们讲过直播的这种商业模式，原来我讲过，我说你不要看直播间里头有几万人、几千人，但其实直播的时候是一对一的。实际上是听众坐在一个黑屋子里头，直播的博主拉着你的手在给你介绍东西，这个转化率是很高的。

但是今天我们要讲一个更狠的东西，就是微信群。因为鹅腿阿姨就是在微信群里卖她的东西。那我们来想一想，清华北大的学生就从来没有人吃过鹅腿吗？没有人知道鹅腿跟鸭腿不一样吗？肯定有，对吧？那么翻车就是必然的。

大家要注意，没有谁说我只要吃过鹅腿、只要吃出来，100% 都会去举报，不会出现这样的问题。所以一定会有个转化率，有百分之多少的人会想着我要去举报这个事情。

原来你说，我在商场里买了一只鹅腿，吃了不开心了，那我要去举报他，这个比例会很高。如果说我在一个饭店里头，特别是还很贵的饭店里头，一个以鹅腿著名的这种饭店里头，吃完了以后我觉得上当受骗了，我要举报，这个举报的比例会更高。

但是你在微信群里头买了一只号称是鹅腿的鸭腿，这个举报的概率就会急剧下降。大家想想为什么？因为微信群是一个很特殊的场景。微信是一个社交工具，是一个即时通讯工具，我们都加在一个群里的大前提是我们相信，对吧？我们之间都是有相互信任的。大家都在这样做，为什么只有我去质疑？他会有这样的从众压力。

所以一旦在微信群里头你有这样的想法的时候，很大概率你就会打消这个念头。大家都没说，为什么我去说这事？显得我看不起别人吗？或者你们都傻，就我聪明？别费这劲了。他就会变成这样的一个状态。所以微信群是很容易产生这种社交从众心理的，很容易压制不同意见。

还会出现一个什么问题呢？这个群里有人举报了，这个群里有坏人。这个坏人质疑阿姨的道德，这个阿姨的道德是在北大百年讲堂上验证过的。而且阿姨多不容易，两口子跑到北京来卖鹅腿，为了大家能够吃上鹅腿，起早贪黑这么辛苦。他给你做道德绑架，然后再去换群。

所以导致什么呢？就算是有人举报了，范围也是可以很容易控制住的。而且有人说，我现在想举报的时候，有的时候他也不好意思在群里说。他会找群主说，我觉得今天这个鹅腿怎么有点小啊，怎么看着像鸭腿呢？这个群主也会去给他洗脑：哎呀，你看看这个鹅也有大有小，不是所有的鹅都长一边大的。你知道鹅腿阿姨多不容易吗？你知道鹅腿阿姨当年在北大演讲的时候要讲信任吗？大家都信任了这么长时间，大家都傻吗？他也可以压制一部分的声音。

微信群的运作方式就是这么运作的。你有任何问题，我在这一个群里头解决。解决完了，“咔”把这群解散了，或者如果我给你压制住了，这个群就可以接着干；如果压制不住，我就给你把群解散了，就完事了。然后我就再开，拉一个新群，把你这个有质疑的人不拉进来了，拉其他人进来，咱们接着去买鹅腿去，不就完事了吗？

举报为什么会层层衰减

那你说，有没有人说我上来就去向有关部门举报？有，也会有。但是我们要注意，它是一层一层的。

1. 第一步，一定是向群主反映。
2. 第二步，是在群里喊话。
3. 第三步，是愤然要退群。
4. 第四步，才是说我要去向有关部门反映。

每过一步，这个转化率会降低一些。没有哪个人说，我吃了不爽的，马上去找有关部门反映这事，不会干这个活的。

到了有关部门那里，你说这么多年卖下来，他有没有收到过举报？海淀的市场部门有没有收到过举报？可能有，也可能没有。因为他一天几百个鹅腿，或者叫鸭腿，量其实不算特别大。对于海淀市场监管来说，我收到这样的举报，那我是不是要一一查到底呢？不一定的，他们要去衡量执法成本的。

你一天就卖个几百个鹅腿，小生意，对吧？蚊子太小了，这腿上就没啥肉，我咬你一口不值当的。而且这个鹅腿阿姨那是上过北大百年讲堂的，是人民日报报过的。我要是把他摁在这，那这玩意出了名去，我哪受得了？总共没多少肉，我也在他身上榨不出钱来，我还为这事出个名，算了，多一事不如少一事。

所以他这个事情在很小的范围内没有爆起来，原因就在这。再往后说，我这个东西继续扩张，我扩到国贸去了，有人去报鹅腿变鸭腿了，那我们查一查呗。而且其实朝阳区市场监管也没说什么。最后这个事情在社交媒体里头闹起来了，舆论上去了，海淀的市场监管说，那我查一下吧。

中国的政府部门一定是要去衡量执法成本的。这个事情我可以罚很多的钱，或者说你是一个很大的生意，影响很多人，那我要去管一下。如果这个事情管完了以后会有很大的舆论反响，那我要掂量掂量划不划算。它一定是这样的。但是如果已经产生了巨大的舆论反响，我屎盆子已经甩不出去了，那该管还是得管。

所以这个事情大家要理解清楚，就是一个坏消息到底是怎么进行一层一层的传播、被一层一层地压制，每一层是怎么想的，最后的政府监管部门是怎么来衡量执法成本的。这个是一个需要增加的认知。

对大公司要心存敬畏

讲到这，我要跟大家讲一点：我们要对于那些把公司做得很大的人心存敬畏。蜜雪冰城、比亚迪，这些其实好多人都在骂：卖得这么便宜，这个一定有问题；比亚迪怎么怎么回事。但是你要想清楚，像鹅腿阿姨只是从学院路到国贸就翻车了，这些人可以把奶茶、把电动车卖遍全国，甚至卖遍全球，到了国外还那么受欢迎。

这两天在报道说，比亚迪开着它的电动车滚装船去澳大利亚、去新西兰，人家开着消防船搭水门去迎接它。这个不是白来的。

这些人你说会不会产劣质的东西？会。但是他有能力压制这些舆论，而且也有能力让这些产品达到所需要的标准。不是说我达到最好，而是所需要的标准。就像鹅腿阿姨，她没让任何人吃拉肚子，最简单的标准她还是达到了，虽然信任没做到，食品安全她做到了。

比亚迪甭管在中国卖的车怎么样，他卖到澳大利亚、卖到日本、卖到新西兰的车，一定是合规的，符合当地法律的。蜜雪冰城卖到美国的、卖到其他国家的这些奶茶，也是符合当地法律的。所以对于这种特别大型的企业，我们还是要心存敬畏的。

这件事讲的不是知识，而是认知

今天咱讲的都不是知识，咱们讲的是认知。截至 2026 年 6 月 14 日，鹅腿阿姨卖鸭腿已由当事方回应、监管核查共同确认，进入了公共事件。最终是否处罚、如何处罚，还要等官方的结果。这件事到目前为止没有一个结果，因为像她这么干的人很多，而且她这个案子真的不大。

最后我们要讲，北大、清华、人大这么多顶尖高校的学生，他们并不傻。他们学了很多很多的知识，但是他们缺乏对中国市场的一个基本认知。

今天我们要讲的认知分三部分。

1. 商标认知：当然我们并不是鼓励大家去注册这样的商标，但是我们要讲，屌丝永远占大多数，所有这些商标还是有。所以这些商标也好，名字也好，这些宣传语也好，有很多很多的学问可以做，有很多的细节可以去抠，是可以去改变销量的。
2. 成本认知：特别是对于像中国这样规模的市场来说，很多东西的成本会超出你的认知。
3. 私域传播认知：私域信息的传播以及这种舆论的压制，它是如何去演变的。中国的这些市场监管部门或者是政府官员，他们是如何去衡量自己的执法成本的。

当然，我们讲的所有这些事情，并不是说让你去做坏事，而是说让你可以在面对市场上纷繁复杂的宣传和琳琅满目的商品的时候，心里头能够有一杆秤。至少在以后被骗的时候，不要这么生气。

好，今天的故事就讲到这里。感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛、参加 Discord 讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

背景图片

美国国防部1260H清单，188家中国企业上榜，仅仅只是一种羞辱吗？

今天咱们来讲一讲美国国防部的1260H清单。它不是一个普通的编号，而是美国国防体系里专门识别中国军事企业的年度名单，每年要更新。它来自于2021财年美国国防授权法案第1260H条款。这个条款要求美国国防部每年识别并公布一批在美国直接或间接运营的中国军事企业。

2026年6月8日，美国国防部更新了这个名单的新版本，官方这次写的是188个实体。这个数字要记住，后边会反复出现。

这份名单最可怕的，不是说你是不是军工企业、像不像军工企业，而是它把中国正常产业政策里的很多标签，比如工信部、国资基金、专精特新小巨人、单项冠军、军民融合产业园区，通通翻译成了美国国防体系里的风险信号。

从“军训照片”到企业标签：正常产业政策被翻译成风险信号

这里让我想起一个特别有意思的故事。以前有中国留学生跑到美国、加拿大入境，说我来留学。人家查手机说：“你当过兵啊？你怎么没有在材料里、没有在签证过程中说这个事情呢？”他说：“我没当过兵啊。”对方说：“你看你这么多照片都穿着军装，在这踢正步，在这打军体拳，你这不是当兵去了吗？”他说：“我们这个叫军训，要知道中国大学生都要军训的。”

很多人会在手机里留这些军训的照片，被人看到后说你当过兵。但是你说这个事冤不冤？也不算特别冤，因为在中国军训以后，是会有中国军队预备役身份的。大学军训的时候专门讲过，说一旦以后进行了紧急动员，我们是会作为预备役军官被征招的，还不是普通士兵。所以也不是完完全全冤枉他们。

包括这些企业，你说你跟工信部打交道了，跟军民融合产业园区打交道了，这个事你也确实是占到了中国军队的一些便宜。你说他们确实给中国军队供货了吗？大概率没有。像阿里、百度这样的企业，你说它跟中国军队一点关系没有吗？肯定有关系。中国军队现在要采购阿里云的设备，使用通义千问的大模型，使用百度Apollo的自动驾驶技术，肯定用。但是现在被美国列到名单里以后，它也得去申诉，说我们跟军队没啥关系。现在阿里、百度什么的都去申诉了。

这个就跟中国留学生被人家签证处摁在那说“你当过兵”很像。现在很多企业在中国叫先进制造业，但是到美国国防部那里，就变成了军事工业规划的一部分。

美国常见的三张清单：不是同一把刀

要注意，在美国有好多清单。其实咱们最常打交道的有三张清单，1260H清单只是其中一张。这三张清单不是同一个时代、同一个部门、同一种杀伤力。

第一张：BIS实体清单

第一张叫BIS清单，也就是咱们最常讲的实体清单。它是美国商务部工业与安全局管理的，核心是出口管制。它最早是1997年建立的，最初的重点是防扩散和军民两用出口风险。它不是特朗普发明的，但是特朗普第一个任期把它变成了打压中国科技公司的主要武器。2019年华为，2020年中芯国际、大疆、海康威视、大华、华大相关实体，都进到这个清单里，都是特朗普的这个逻辑在起作用。

第二张：OFAC SDN清单

第二张清单叫OFAC SDN清单，是美国财政部海外资产控制办公室管的，核心是金融封锁和资产冻结。SDN资料库历史能够追溯到1994年，也不是特朗普发明的。它不是专门针对中国企业的清单，而是一个全球制裁清单。这个清单里主要是恐怖主义、毒品、伊朗、俄罗斯、朝鲜、古巴、委内瑞拉。跟中国有关的，就是新疆生产建设兵团，以及中国个别机构和个人。主要中国公司跟它基本上没什么关系。

第三张：国防部1260H清单

第三张清单就是咱们今天讲的国防部1260H清单。第一批1260H名单是在2021年6月公布的，来自于特朗普2020年11月的13959号行政令，限制美国投资者投资所谓的中国涉军企业。所以严格来说，1260H也不是特朗普发明的，但是它继承了特朗普第一任期把中国企业金融化、名单化、国安化的打法。

三张清单的规模和典型企业

三个清单大概有多少？BIS清单全球滚动增加，口径其实不是公司数，而是实体、分支、地址和别名，所以BIS清单里有很多不是公司的东西。2022年，中国相关名单有603个。2023到2026年相继扩容，所以没法给大家一个特别精确的数字，但是中国相关企业绝对是最大、最密集的一个板块。

OFAC SDN清单，也就是财政部这个清单，官方口径是17,000多个名字。很多是仓库地址、船舶、比特币钱包、飞机，这些东西都在里头。它主要不是中国企业清单。刚才咱们也讲了，跟中国有关的就是新疆生产建设兵团。

而DoD 1260H清单里有188个实体。2025年1月的版本是134个，反正也是在不断增长。

有哪些企业在这些清单里？商务部这个清单里有华为、中兴、中芯国际、长江存储、大疆、海康威视、大华、华大基因，当然还有很多，我们找有名的说。SDN刚才讲了，是新疆生产建设兵团。1260H里有阿里、百度、腾讯、比亚迪、宁德时代、蔚来、宇树、禾赛科技、药明康德、诺禾致源、华大、中芯国际、长江存储、长鑫存储、大疆、海康威视、大华、中国移动、中国电信、中国联通、中海油、航空工业、兵器工业，这些在里头。

你说兵器工业在里头，我觉得太正常了；航空工业在里头也太正常了。你不涉军，谁涉军？

哪些企业同时在多个名单里？华为、中芯国际、长江存储、大疆、海康威视、大华、华大相关实体，都是在两个清单里头的。

中国移动、中国电信、中国联通受到了美国一些法令的影响，最后不得不从美国退市，回到中国重新上市。直接导火索其实不是这些名单，而是特朗普的13959号行政令以及后续的涉军企业投资禁令。

大量中概股回到港股二次上市或者双重上市，主要驱动力其实是外国公司问责法带来的审计底稿风险。你说在美国上市，美国人说我要审计你的公司，但是咱们这边说，我这是国企，这一部分是国家机密，你不可以审计。后来人家说，那你做假账骗我钱这事不行。最后它们就不在美国上市了，跑到香港去上市。所以中国国企、央企离开美国股市这件事，跟今天这个清单没有关系，咱们要把它说清楚。

这三张清单不是同一把刀。一个是断技术，实体清单是断技术；一个是断金融；一个是断国防供应链。但是到中国企业身上，它们会叠加在一起，变成一张越来越紧密的网。

6月8日到6月30日：熟悉的紧急采购和提前补货

说一下时间，6月8号公布，到6月30号开始执行。那你说这中间是不是熟悉的配方又来了？什么是熟悉的配方？就是紧急采购、抓紧补货，估计会有。

咱们都说中美两国地缘政治越来越紧张，两边摩擦越来越厉害，大家都在保证各自的供应链安全。但是要注意一点，中国5月份的出口同比增长了19.4%，环比也就是比4月份也在增长，再创历史新高。5月份对美国出口增长了35%，这是2021年以来最快的增长节奏。

美国通货膨胀了，你怎么办？该买还是得买。而且特朗普这个人非常不靠谱，或者说比较难以琢磨，说得好听一点。哪天出什么幺蛾子都是正常的事情，今天啥也没说反而不正常。那么大家都会抓紧囤货，提前把货备下来。现在提前备货这件事，是特朗普上台以后所有进出口商达成的一个共识。所以6月8号到6月30号，从公布名单到具体实施这个过程中，肯定会抓紧补货。

被列入1260H的几个关键企业

这一次被禁的这些公司里，有几家比较有意思。第一个是比亚迪，第二个是宁德时代。这两家公司其实长期跟美国大企业有很多合作。

比亚迪：不只是电动车，还是重要果链企业

先讲比亚迪。比亚迪是2024年就进了1260H清单，但是2024年6月，它通过申诉被移出清单了。2026年6月又把它塞进去了。很多人说，不买比亚迪电车不就完了吗？任何人敢采购比亚迪电动车，美国国防部都不跟他做生意，多好。但是我问大家一个问题：美国国防部用iPad吗？全世界有超过30%的iPad是比亚迪产的。

所以比亚迪不光生产电动车，它还是一个很重要的果链企业。它生产iPad，生产很多苹果产业链需要的东西，包括电池。很多电车企业都会买比亚迪的电池，或者干脆直接找比亚迪代工做各种东西。所以你去封禁比亚迪，这个事情也会有一个很有趣的结果。

宁德时代：全球动力电池巨头与美国车企的现实依赖

另外一个是宁德时代。宁德时代造电池，大家知道。特斯拉在中国的电车一般都使用宁德时代的电池。你说特斯拉不要把这个车卖到美国去不就完了吗？你在美国的车，使用特斯拉自己的电池，或者使用韩国电池，这也没毛病。但是要注意，你一旦进了1260H清单，只要是你买他们家东西，你就不能进美国国防部的采购清单了。特斯拉肯定是要进美国国防部采购清单的。而且现在马斯克还惦记把他的SpaceX跟特斯拉合并。如果合并以后，这玩意让国防部多痛苦？你肯定要用SpaceX去发卫星，现在特斯拉的一个重要合作伙伴进了清单，这咋弄？

除了特斯拉，还有谁使用宁德时代的电池？全世界40%的动力电池都是它造的。你只要想造电动车，离开它的电池都很痛苦。美国还有一家公司叫福特，福特电动车的电池就是直接找宁德时代做的授权。宁德时代把技术授权给福特，它在美国生产宁德时代的电池。而且现在比亚迪、宁德时代都在墨西哥建立生产线，专门给美国工厂生产这些电池、生产各种汽车零部件。那你制裁吧，到底制裁谁？

宇树科技：机器人、英伟达与“公版”逻辑

还有一个大家比较关注的是宇树科技，造机器人的，马上要上市了。宇树科技刚跟英伟达形成合作。英伟达在前两天台湾举行的COMPUTEX上宣布，以后在机器人领域跟宇树科技合作。实际上就是宇树科技出机器、出硬件，英伟达出芯片、出机器人子系统。

这相当于什么？我们以前买显卡的时候，有一种东西叫公版。什么叫公版？就是英伟达每次出了最新的显卡芯片以后，会出一个标准模板，大家照这个做。你可以在这个公版基础上再去添各种东西，加其他芯片、其他散热，加电容、加电源都没问题。公版是最标准的板子。

所以现在宇树科技就是要跟英伟达合作，说来，我给你出公版吧。它那个机器人系统实际上也是一个Thor芯片，就跟咱们在汽车上用的自动驾驶芯片差不太多。你出了这东西以后，我在外边给你套一壳子，你就可以把它卖到各个实验室里，让他们去做各种训练、做各种实验、开发下一步产品。

其实宇树科技想得也很好。你拿了我的公版去做，后边我再给你代工。你后边告诉我怎么改，我给你接着改，改完以后咱们就快速把产品做出来，不是挺好的事吗？现在好了，进了1260H清单，后边咋弄？没法整。

那你说宇树科技到底做不做军品？现在反正中国所有这些军队演习里都有机械狗，全世界可能一大半机械狗都是宇树科技做的。但是中国军队使的机械狗，好像还是有另外一些供货商。可你说这些供货商里，有没有一些零部件或者方案是来自于宇树科技的？也没法说。宇树科技肯定属于小巨人企业，进到这个清单里也是挺正常的事情。

禾赛科技、药明康德、诺禾致源、智源：科技战从芯片扩展成一张网

剩下的，比如禾赛科技、药明康德、诺禾致源、智源。禾赛科技是做激光雷达的，面向自动驾驶、智能交通。药明康德是做医药研发外包的。诺禾致源是做基因测序和生命科学的。美国以前只盯着芯片，现在激光雷达、制药、生物科技全盯上了。

所以以前的科技战像是芯片战，现在的科技战是一张网。什么车、药、云、机器人、基因，只要能够变成国家能力，都可能被拉进来。

2月名单、6月名单与被删改的12家企业

这一次1260H里还有一个比较有趣的点：这次名单其实2月份就公布过一次，公布完以后把它撤下去了，然后又公布了一次，又撤下去了。但是在那两次公布的时候，少了12家企业。这一次公布的时候，那12家企业里有两家被加回来了。

咱们捋一下。2月份第一次公布是一个名单，第二次公布减12，6月份再公布的时候，是在第一个名单里减10，剩了两个。那我们就要数一数，有哪十家，它们都干嘛的，它们是不是军工企业。

1. 安徽四创电子，做雷达、气象电子、公共安全和信息系统的。这个其实更像是一个军工企业。那你说它怎么就去掉了呢？美国人真的需要，人家也不真傻，真的需要就真的把它去掉。
2. 中国国际信息服务有限公司。这个名字很大，这个公司更接近于对外信息通讯系统服务这类口径，公开资料有限，具体干什么的其实我也搞不太清楚。
3. 中国化学工程，大型央企，做化工能源、基础设施工程承包的。
4. 中国交通建设美国公司，中国交建在美国的子公司，核心是做基建的，交通工程、港口、桥梁相关的。这个美国人说，我们也真的需要。
5. 中海油中国有限公司，中海油下面的公司，从事油气勘探开发。
6. 中海油国际贸易公司，也是中海油下面的公司，做能源贸易、油气进出口。特朗普前面不是刚来过吗？来的时候说，你得买美国能源。那我买美国能源，你把我搁名单里，我咋买？那算了，拿出去吧，大概是这样的一个故事。
7. 中远海运财务，中远海运系统里的金融服务平台，给集团内部提供资金结算和融资安排的。中美两国还是得来回运这些箱子，所以它也被摘出来了。
8. 星网宇达，主要涉及惯性导航、卫星导航、无人系统相关技术，属于看起来小，但是技术方面肯定双用途很强的公司。我估计也是美国真的要用。
9. 国睿科技，做雷达通信、电子信息系统相关的公司，和中国电子科技集团关系很深。中国电子科技集团是原来电子部下面的公司，电子部后来合并到工信部里去了。刚才咱们讲了，1260H清单里有一个关键词就是工信部。
10. 太极计算机，专门产服务器，做政企数字化、云、网络安全、系统集成，是中国电子信息系统工程的老牌企业，它也被拎出来了。

剩下两家，被拎出来又被塞回去的公司是谁？一个是长江存储，一个是长鑫存储，也就是咱们前面讲过马上要上市的这两个，中国的三星和SK海力士。它们在2月份的名单里被删除过，在6月份的名单又重新被塞回去了。

所以真正值得看的，不是说删了的是不是真的不做军工，加回去的是不是真的做军工。这个名单里真正值得看的，是美国人真正用得着的，它也会给你从名单里摘出去；它用不着的、你在美国本身不怎么开展业务的，它才给你塞名单里。

申诉有没有用：小米、大疆、禾赛科技三个案例

那你说申诉有没有用？这里咱们讲三个案例。

小米：证明“门是开着的”

第一个是小米。小米其实并没有进入过1260H清单，它是被列入了特朗普的投资禁令体系。小米2021年1月份被美国国防部列入的，是特朗普2020年投资禁令体系下的一个相关名单，对应的是美国投资者不能买相关证券的金融投资限制。2021年5月，小米通过华盛顿特区联邦地区法院诉讼，与美国政府达成了撤销列名安排，成功移出。所以小米证明了一件事：你进去了以后，是可以出来的。

大疆：诉讼不一定有用，但美国军方也离不开

第二个是大疆。大疆是美国军方真用，而且用完以后觉得真香。但实在是太香了，最后还是把它禁了吧。大疆是真的上去告，告完以后没用，接着给你列在里头。然后大疆说，我接着上诉吧。到现在为止，官司没打完，但是美国国防部是一边把它放在禁令里，一边接着买。它说我们不断地自己赦免，这一单赦免了，那一单赦免了，我们还是要用。

前两天，美国国防部长赫格塞斯接受采访的时候，胸前挂了一个有大疆logo的麦克风。他作为美国国防部部长，跑出去接受采访的时候，胸前也是挂这玩意的。但是你说它到底是不是在清单里？他讲的时候肯定在清单里，因为大疆属于一直在清单里没出去过的那种。但是人家真的用，离不开你。还不光是无人机离不开你，各种手持拍摄设备也离不开它。所以大疆证明的是，你可以诉讼，但是诉讼了不好使。

禾赛科技：出去以后也可能再被塞回来

第三个是禾赛科技，做激光雷达的公司。它们前边被移除过，但是2026年又被塞回来了。所以这件事说明什么？你就算申诉成功了，以后也不是永远安全。

小米证明门是开着的，你可以去敲这个门；大疆证明门关上了，敲了半天人不理你；禾赛科技证明门开了又关上了。所以1260H最烦人的地方不是它能不能申诉，而是这是一场猫鼠游戏。我今天想让你进，就让你进来；不想让你出去，你就出不去；出去了以后，我还可以再把你拎回来。

就跟中国说的，“说你行你就行，不行也行；说不行就不行，行也不行”，横批是不服不行。

中国有没有反制：清单、法令和两用物资出口管制

那中国有没有反制？也不是从今年才开始的，但是今年明显加码了。

中国有一堆法令。第一个叫不可靠实体清单规定。你不是上清单吗？我也给你上。这个清单是2020年9月19日正式公布的，就是中国版的实体清单，也是特朗普在台上的时候。你给我列清单，我也给你列清单，咱们一定要对等反制。

最早动用这个清单是2023年2月，把谁放在里头了？洛克希德马丁和雷神导弹以及一些防务公司。这个还是真的把军火公司放里头，我觉得也没什么问题。

后面我们又搞了一些法令，叫阻断外国法律与措施不当域外适用办法。就是你制裁我，那是你的事；如果有其他公司敢配合你制裁我，那我就收拾它去。

还有实施反外国制裁法的规定，我们在反外国制裁法的基础上又做了一次解释，从2025年3月23日开始实施。

还有中华人民共和国反外国不当域外管辖条例，这是2026年4月7日公布的，自公布之日起直接施行。

这个不可靠实体清单里都有谁？公开口径是截止到2025年10月，里头一共是72家实体，有一部分是美国军工防务、无人系统和数据技术公司。这里要注意，商务部会暂停、停止部分措施，所以列入的数量和正在执行制裁的数量，口径并不是特别一致。这就跟美国国防部似的，说我今天想采购大疆了，我就给你做个例外；采购一批以后，你还在名单里；明天我又需要了，我再给你列例外，再采购一批。它是这样来玩的。

这里头比较有名的公司，一个是刚才讲的洛克希德马丁，美国军工巨头；还有雷神导弹与防务公司，美国导弹、防空、雷达系统的核心玩家。

还有一个比较奇葩的公司叫PVH集团，他们是做CK、Tommy这些衣服的公司。它们被列入的理由不是因为给美国人做军装，而是因为在涉疆供应链上引起了一定的交易争议，就是不买新疆棉了。中国政府就把它也列到不可靠清单里去了。

中国真正有效的对抗手段，其实不是这个不可靠清单，也不是那些反对域外管辖的法令。中国真正比较强的手段是两用物资出口清单。美国人认公司名，咱们这边不认公司名，认的是商品名。只要是两用物资，比如稀土材料、锰这种军工材料，你只要想买，我们就挨个审批。咱们是用这样一种方式去做反制。

1260H到底是不是一种羞辱？

那么这东西到底是不是一个羞辱？不是。1260H清单是一个伤敌一千、自损八百的手段，但是再也回不去了。

对于中国企业来说，中国企业会面对更高的合规成本、更长的客户审核、更大的资本市场折价。因为一旦上了这个清单，你的股价就会下跌。最麻烦的是不确定性：今天不是制裁，明天可能就采用限购措施；今天只是国防部，明天可能就进到一些别的清单里去。这个很讨厌。这种确定性没有了以后，大家就不敢买你的东西了。

对于美国来说，美国国防承包商也需要重新考察供应链，特别是比亚迪和宁德时代这样的企业。一个产iPad，一个向特斯拉供电池。美国国防部是能离开iPad，还是能离开特斯拉？包括以后的SpaceX，哪个也离不开。还有像大疆这样的，国防部长还挂着大疆的麦克风出来给人做广告。

美国的车企、科技企业、药企、机器人公司，它们的成本也需要重新计算。你不用中国供应链可以，但是替代方案通常更贵、更慢、产能更不稳定。而且很多替代供应链，实际上就是把中国产品放到其他地方重新刷一遍漆。

比如美国在内部买的很多无人机，长得跟大疆一模一样，只是颜色不一样。那些无人机到底是怎么来的，大家自己心里想，都明白，谁也不傻。那肯定比大疆贵，而且各种升级服务、售后也没有大疆好，因为毕竟没有原厂服务。那也没办法，反正在名单里，一帮人就可以挣这些钱了。

对于全球供应链来说，这也是一个巨大的伤害。供应链会从“谁做得最好”，变成“谁政治风险最低”。全球化的效率会下降，通胀压力会上升，企业库存会变厚，因为需要提前备货，万一明天出点什么幺蛾子呢？律师和合规部门会变大，最后所有消费者都要为这件事情付钱。

而且再也回不去了。因为美国已经把中国先进制造看成了国家安全问题，中国肯定也是对等反制，中国也已经把美国长臂管辖看成了主权问题。这两句话一旦成立，就很难再回到以前谁便宜谁供货、谁专业谁接单的旧全球化秩序里去了。

所以这不是美国单方面在打击中国，也不是中国单方面在反制美国，而是两个体系都在把商业关系变成安全关系。安全关系一旦压过商业关系，账就不能再按照利润来算了，而是按照风险来算。

1260H本质不是羞辱，而是拆线。伤敌一千，自损八百，但最可怕的是，双方都觉得这八百是必须损的。

全球化不是突然死掉的，它是一根线一根线被抽走的。今天抽的是188家中国企业，明天抽的是美国企业的成本，后天抽的就是全世界的效率。

回不去了，不是因为没有人知道全球化更便宜，而是因为大家已经不再相信便宜是重要的了。

背景图片