罗永浩和西贝贾国龙，这一次真的是有你没我、你死我活了。大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。先把结论放在这里：这一轮两边真的是要你死我活一下了。贾国龙那边赌的是西贝还能不能活下去，罗永浩这边赌的是自己还能不能继续接着说话。可是要问这事到底谁冤，我个人的判断是，这里头没有什么好人，也没有谁特别冤。贾国龙的毛病是不合时宜的贵以及傲慢；罗永浩的毛病是不太长眼，扫黑除恶这个节骨眼上还在搅风搅雨，稍微有点过分。

为什么偏偏是现在

今天回答4个问题：第一，为什么偏偏这个时候又闹腾起来了；第二，贾国龙手里还剩点什么；第三，罗永浩手里头那么大的流量，为什么不能换来权力；最后，这件事到底谁冤。先从第一个说起。去年9月10号，罗永浩在西贝吃完饭发微博说：“几乎全都是预制菜，还那么贵，实在是太恶心了。”贾国龙当场放话，一定要起诉他。到这个月正好一年，这个日子过得真的挺快。

这一次点火的是一个叫理记的微博大V。理记本名张洋，当过辽宁卫视的调查记者和主持人，号称资深媒体人，微博上有几百万粉丝。9月20号，他发了一句话：“西贝起诉了罗永浩，就要开庭了。”这件事西贝没认，罗永浩也没认，公开的司法平台上也不太容易找到案号。同一天，他又爆了一条更狠的：自己去年10—12月一直在劝贾国龙跟罗永浩和解，于东来也主动要帮着牵线，贾国龙全都不干，只有一个条件，除非罗永浩见面给他跪下。

第二天，这事冲上热搜。罗永浩马上回应说这是谣传，我们已经取证了，接下来该投诉投诉、该起诉起诉。9月22号，好几个认证博主都说理记的账号被禁言了90天。但是理记也在讲：“你敢炸我的号，我拿小号把你那点事都抖搂出来。”开不开庭，现在谁也说不准；可是在这个节骨眼上，两边肯定都在拼命地把舆论往自己这边拽。为什么这一回拽得这么凶？要看一下大环境。

今年7月，第五次扫黑除恶开始了，为期一年时间。8月2号，中央政法委答记者问，点名要打舆情敲诈、恶意索赔、网络水军滋事。说白了，黑公关、有组织的职业打假，全在这张单子上。9月11号，打假网红铁头一审被判了8年：借打假之名，拿黑料换钱、换黄金。这个案子前些天我们还专门讲过。这种时候，罗永浩作为整个行业里边的扛把子，肯定要谨言慎行；偏偏央媒这个时候也下场了，对罗永浩一点都不友好。

这一层大家要注意：媒体也好，舆论圈也好，其实相对来说是比较无序的一个状态。你可以要求所有人都闭嘴、大家都别说话，但是没法进行精细的控制。因为里头太多人了，大家都在为流量做事情、都在赚流量。只要有流量的地方，就会往里头凑一下；甭管这个流量是夸罗永浩的、夸贾国龙的，还是骂两边的，都不是问题，只要有流量，大家就要去蹭一蹭。所以这一轮谁都收不住，冲上来分流量的人一天比一天多，夹在中间的两位只能是你死我活。

西贝手里还剩什么

先看看贾国龙手里还剩点什么。理记9月19号说，西贝至多再有两到3个月就彻底倒闭了，还给了一套方案：贾国龙个人扛下大部分债务，放弃股份，只留大约100家挣钱的门店交给员工自营。这条当天冲上热搜第一，西贝客服赶快回应说，全国门店都在正常运营。要是承认了的话，那日子就别过了，所以肯定要出来辟个谣。我的判断是，有一部分门店自负盈亏、接着往前走，这个肯定是真的没毛病，自己能挣回来就挣。

挣不回来的，贾国龙肯定也就不管了。贾国龙今年3月份自己也说了，未来关一部分、转一部分、保留一部分核心门店。至于所有债务挂在他一人身上，我个人的感觉应该是一个悲情戏，或者是想学罗永浩搞《真还传》。当然，这个《真还传》有点小难度，因为西贝是要上市的，里边有很多账目不太容易说清。罗永浩当年搞《真还传》，账目相对简单一些，都是投资的钱；有一些投资的钱里头可能签有连带责任，剩下一些可能是供应链的货款。

其实罗永浩当年搞《真还传》的时候，里头有些账目也没有那么明白。真还了半天，不是还有投资人在后边骂他吗：“你别人的钱还了，怎么我的钱不还？”那西贝怎么走到这一步的？贾国龙肯定有很深的政府资源，钱肯定也欠了不少。为什么？因为西贝原来是要上市的。贾国龙前几年就对外说过，西贝计划2026年上市，要做到千亿市值的公司，今年就是2026年。

一个饭馆再怎么连锁经营，其实欠不出这么多钱来：多挣钱我就多开几家，不挣钱我就关几家。但是上市不一样，上市的时候恰恰是它最脆弱的时候，而且会有很多既得利益者对你抱有极高的期望，在里边去占有各种利益。甭管是“我要借你点钱”，还是“你要送我点股份”，这个是说不清楚的。在这样的一个时候出问题，一定会非常非常凄惨。

现在的账是什么样？门店高峰的时候370多家，到9月还剩下226家，将近四成已经没了。亏损方面，贾国龙自己说过，2025年9月到2026年3月累计亏了6亿多。钱紧到什么程度？离职员工的补偿金要一直拖到2028年才能付得完。因为他前面关了一堆店，有4,000名员工离职，所有N+1的补偿金要慢慢地分几年来付。而且舆论已经形成风向了，你要想把它掰回来，基本上已经不太可能。所以贾国龙后边再去开别的店，效果也不怎么样。

今年3月，他开了一个新牌子，叫天边砂锅焖面，人均40—50块，说实在的挺贵。到9月，全国也就开了29家，有的门店干脆又把西贝那块招牌挂回去了。为什么怎么换都不灵？因为他那套核心理念不适合现在这个生态了。他的理念就是尽可能地标准化、工业化，用相对整洁、明亮、统一的环境，标准化的菜，味道也还过得去，卖尽可能高的价钱。这套东西放在经济下行期肯定是不行的。

红餐产业研究院7月的报告说，全国餐饮人均消费在2024年10月以后就掉到35块钱以下了。刚才说的砂锅焖面，纯主食快餐人均要40—50，太贵了。现在大家更多的是去开100块钱以内的自助小火锅，而且自助小火锅还得给你上肉，不上肉还不行。这就是消费降级的时候，大家愿意接受的消费形态。西贝这两年把客单价从90多砍到70多，但依然很贵。它本来就是因为贵挨的骂，还想继续走这条路，那肯定不行。

预制菜没什么可骂的，萨莉亚也是预制菜，但是人家便宜，有人骂它吗？没有。包括蜜雪冰城，柠檬片被说用了隔夜的，大家怎么说？“6块钱一杯，你还给我用真的柠檬片，良心啊。”所以现在这个消费降级时代，只要便宜，什么东西都可以原谅；只要贵，一切都是原罪。现在任何餐饮品牌、餐饮形式，只要沾上贾国龙三个字，就直接臭街了。

但是贾国龙瘦死的骆驼比马大，他还是有地方去发声。他发出来的声音，甭管好名声还是坏名声，反正流量还在，也有人愿意去传播。9月20号，贾国龙在一个会上讲了一段话。这个会叫“学习强国专项领域协同发展大会”。学习强国是中宣部主管的学习平台，但这个会是谁办的？报道写的是学习强国平台指导、北京立保科技有限公司主办。立保科技是一家商业公司，是学习强国好几个板块的合作运营方；这个会做的是企业品牌展示、项目签约，台下好几位嘉宾名字前面带着“原”字，也就是退下来的官员。报道点名了教育部民族教育发展中心原主任、国务院原参事、武警水电部队政治部原主任，都是以前在位、现在不在位的。

贾国龙还能在哪里发声

武警水电部队本身都没了，2019年整体改成了央企中国安能。这种会请退下来的领导坐在台下，是给场子撑个规格；可现在手里真管事的监管部门，报道所列嘉宾里一个也没有。所以这是一个挂着学习强国牌子的企业论坛，不是中宣部直接开的会，这一点要说明白。贾国龙在台上恳请监管部门进一步厘清高流量网络账号的言论边界，区分正常舆论监督、观点辩论和恶意贬损、商业诋毁、网络软暴力；他还点了一种做法，叫“悬赏造势、挂人引战”。

一个字都没提罗永浩，但谁都听得出来讲的是谁。去年罗永浩悬赏10万块，征集西贝使用预制菜的证据。网络大V利用自己的粉丝去毁掉一家餐饮品牌，这话也不能说完全没有道理。只是台下坐的都是一帮原领导，贾国龙恳请监管部门的这番话，不知道怎么才能传到监管部门耳朵里，传进去以后又会怎样起作用，这就没法说了。贾国龙的家底一天比一天薄，手里剩下的也就是还能找到台子说话，但这个台子其实也没有那么正。这一仗对他来说肯定是你死我活；这口气没咽下去，既然现在还在说，事情肯定还没有结束。

流量为什么换不来权力

再看罗永浩。他手里有那么大的流量，为什么不能换来权力？在中国，权力只有一个地方产生。罗永浩对整个行业、整个风向肯定比较了解，但他爱吐槽，而且上来就喊“不要惹我”。9月12号，他在机场吃冰激凌，发微博说这个“暴得大名”的野人先生很一般，考虑到价格甚至可以说难吃，还说比钟薛高难吃多了，最后撂下一句：“这是一个消费者的正常评价和疑问，请千万不要惹我，然后说我下黑手之类的。”这就是罗永浩这一轮争取舆论的方法：去惹野人先生。

野人先生这个案例特别神奇。评论区网友整整齐齐地刷《三体》里的那句话：“不要回答，不要回答，不要回答。”野人先生还真的没有回答，结果9月13号一天，官方视频号涨粉接近3万。紧接着9月18号，人民网“人民锐评”发了一篇文章，标题叫《批评是一种权利，谨防成为流量权力》。文章说，千万级粉丝的公众人物发出一句主观口味评价，经过传播放大，足以对一家品牌形成巨大冲击；还专门拿“请千万不要惹我”说事，称这条评价的影响力已经远远超出一般消费反馈的范畴。

翻成大白话就是：你凭什么说“不要来惹我”？这就像一个流氓举着大喇叭站在马路中间喊：“你们谁敢惹我，我弄死你。”这种权力，作为一个个人，无论有多少粉丝，都不应该去拿。在中国，权力只有一个出口，大家知道就可以了。权力多么神圣、多么不可侵犯，不是大V就可以自然获得的，而是通过全过程民主精细分配，分配给人民公仆们的。这个没法细研究，但罗永浩肯定过线了，他自己心里肯定也有数。

9月20号晚上，罗永浩又吐槽了深圳一家港式茶餐厅，说送过来6份外卖，竟然3份都有异味、臭味，可这一回名字坚决不说了。网友在底下问到底是谁，他回答：“想都不要想，我就是不告诉你。”9月22号晚上，有网友催他的访谈节目《罗永浩的十字路口》：“你该更新了呀。”他回了一句：“卷进舆论漩涡期间，为了避免连累嘉宾，原则上不播了，其实已经录好了好几期了。”吐槽不敢带名字，节目也停了，这一次真的是要你死我活了。

法律上是否够得上有组织

那罗永浩这事放在法律上怎么说？扫黑除恶这次搞起来的时候，我们还专门录过节目分析罗永浩的问题。他确实给很多公司带来了巨大的损失，可是他又没有在里头挣钱；他靠这玩意挣流量，但是真不靠这东西直接拿钱。现在要把一个人往“有组织”上定，大概是三条：第一个，你是不是挣钱了；第二个，你是不是拿这个去逼人家，让人家老老实实地掏钱，给人造成心理压力；第三个，你是不是有组织地针对某一个特定行业去干。铁头属于三条全占，前面还有松哥打虎，也都是全占了，这个就是要判刑的。

但是你拿这三条往罗永浩身上套，他好像又都不太够得上。他每一次都是东骂一句、西骂一句，骂完就完了，自己还是老老实实去做访谈、去卖东西，这才是他真正的主业。那他有组织吗？有，交个朋友，包括《罗永浩的十字路口》，他手下是有团队的。但是他这个组织并没有去认真地收拾这些餐饮企业；他也不光是骂餐饮，还去骂“铁公鸡”俞敏洪，所以真的是东一榔头西一棒槌。你说他完全身正不怕影子斜，有点太往他脸上贴金了，肯定还是属于一个擦边的状态。

那大V到底还能不能说话？前一段时间，我们还专门录过一期节目，讲马斯克跟《经济学人》主编那场访谈，吵的其实是同一个问题。那位主编跟他说：“你有2亿4千万人的关注，你在欧洲的影响力有多大，你自己可能都没有意识到。”马斯克回她说：“我倒是希望我的影响再大一点。”但马斯克在美国可以花440亿美金把推特买下来，自己想说什么说什么，又赶上懂王当政。你要是在中国呢？9月23号，央视财经放出了马斯克的访谈，他说上海超级工厂的成功靠的是中国团队，那绝对也是个乖宝宝。

而且马斯克不是靠流量起家的，人家是先当上世界首富，然后才说去买个平台，自己任性一下，想说点什么说点什么。罗永浩跟这是两回事。罗永浩是要靠搅风搅雨来获得流量，然后拿着这些流量再去做其他变现和收入的。他曾经想着，我能不能不靠流量去变现？我去做手机、做AI、做VR，都失败了。最后他只能还是回到这个圈子里头吃流量的饭。虽然按照现在的法律直接判定，罗永浩未必够格，但是他肯定是擦边了。严打的时候，这个边界会变得稍微模糊一些，所以罗永浩也很危险。

到底谁更冤

那过了这么长时间，这件事到底冤不冤，他们两家谁更冤一些？我觉得这个里头没有谁是好人，大家都不冤。罗永浩就是个流量的弄潮儿，始终在这里折腾来折腾去，折腾这些流量。至于被他卷进去的这些公司，肯定自己也不是什么好人。罗永浩有一句话说得还是挺好的。今年1月西贝关店那一阵子，他发了一篇长文，说锤子科技做了5年，其中被黑就有足足4年；锤子科技是被我做倒闭的，跟被黑没什么关系；我这辈子也没见过一家企业没犯别的错误，仅仅是因为被黑就能倒闭的。我觉得这话有道理，被人骂肯定对他有伤害。

但企业最终死，还是得死在自己手里。罗永浩这话的目的，就是说贾国龙的活本身有毛病：西贝的核心问题是贵，靠工业化、中央厨房、规范化的方式，在消费降级时卖那么高的价格，本身就有问题，应该及时调整。被骂以后，本来可以多活一段时间，甚至有可能活过这个周期；要么马上认错调整，要么就别理罗永浩，野人先生走的就是别理他的路。但贾国龙选的是最蠢的一条路，上来就傲慢地跟人打擂台。去年9月他说“生意可以不做，但官司一定要打”。我们原来讲过，跟猪决斗，猪可以得到快乐，你只能弄脏衣服，这就是贾国龙遇到的问题。

罗永浩的意思是，倒霉以后要多从自己身上找问题，没有谁真是被骂死的。但在中国，有一个说法：不打勤的，不打懒的，专打那不长眼的。所谓不长眼，就是不会审时度势、没有看清形势，这些人出来就是要挨打。罗永浩现在搞这件事肯定也有问题；第五次扫黑除恶正在节骨眼上，他这件事肯定属于比较危险的擦边范围。所以双方都在努力自救，贾国龙还有打手替他辩经，罗永浩却依然亲自下场、赤膊上阵搅风搅雨，就不是那么明智了。

最后会怎么样？是不是真的有起诉，开庭以后又会怎么样，还值得继续观察。罗永浩也好，贾国龙也好，请继续贡献你们的表演，希望给我们贡献更多的瓜，让我们可以继续吃下去。

这个故事今天就讲到这里，感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛、参加Discord讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

背景图片

ZXMOTO摩托车的事情已经出来几天了，围绕张雪的几个问题一直都在吵来吵去。今天就把这几个点稍微讲一下。

首先要讲，张雪的摩托车确确实实是在国际上得了大奖，而且还是遥遥领先。这次是真的遥遥领先，其他摩托车通常只差零点几秒，他直接领先了三四秒，绝对是封神场面。后边一堆车还在那儿缠斗，他的车已经领先非常远地冲过去了。

这件事情也确实成为了社交媒体的绝对热点，原因很简单。

• 第一，中国人又赢了，这个肯定没什么好说的。当然也有另外一帮人说，中国人一定作弊了，这个待会儿再掰扯。
• 第二，这是一个典型的草根逆袭故事。一个初中辍学生，从修摩托车开始，最后自己成了摩托车公司的老板，自己造出了摩托车，还跑到国际上去得奖了。这种逆袭故事，确实很容易激起大家的反响。
• 第三，他在直播里说过，重庆政府一个子都没给，一分钱都没给，都是别人给的钱，这也引起了一些讨论。

这到底是一个什么样的比赛？

这是WSBK的比赛，夺冠日期是2026年3月28日和29日。有一场是领先了三四秒，另外一场虽然领先时间没那么长，但有一个名场面，就是他的车手落后以后，在直道上直接冲过去了。这个场面在正常的摩托车比赛里其实很难看到。

这里也要说明，去参赛的是一个法国车手，并不是张雪本人去骑。张雪是摩托车公司的老板，他设计制造了摩托车。他年轻的时候是车手，但现在年纪大了，主要是去造摩托车了。

这是不是作弊？

大家最关心的第一个问题，就是这是不是作弊。

首先要讲，WSBK是一个很大的比赛。摩托车比赛大体分两种：一种叫专业赛车，这种车不允许在市面上卖，只能在赛道里跑；另一种是量产车比赛。WSBK就属于量产车比赛，也就是说，你必须使用量产车，只能在规则范围内做一点点调整，不允许过多改动。

这个比赛里有一个规则叫BOP，也就是平衡性能。因为虽然大家都是量产车，但量产车和量产车之间性能还是不一样。对于一台新参赛的车来说，因为赛事方对你的性能还不够熟悉，所以会给你一些机制，让你可以稍微多调一点。等他们熟悉你的性能以后，再根据你的实际表现给出更具体的调校要求，不允许调太多。

这也就是为什么像杜卡迪、本田这些经常参赛的车，往往都在后边缠斗，谁也拉不开太大差距。因为赛方对它们的性能已经比较了解，可调的范围也规定得比较严格。

而张雪的机车，因为是第一次来参加这个比赛，赛事对它并不是那么了解，所以在调校上的要求没有那么严。等到后面继续比赛，因为已经出现了这种领先三四秒的名场面，赛方一定会对它进行更严格的限制。

所以这一次不算作弊，只能说是在规则范围内占到了新车的机制红利。所有新车来了，都会有一次或者几次机会，在相对宽松的条件下比赛；但等到赛事方熟悉以后，后边就没有了。下一次，应该就不会再有领先三四秒这种情况了。

中国这么多摩托车公司，只有张雪去了，别人没去。规则就摆在那里，别人没用，只有张雪用了，情况就是这么简单，没有其他问题。所以他这里头确实有一点投机取巧的成分，也确实吃到了规则带来的优势，但不算作弊。

重庆国资为什么没投ZXMOTO？

第一个问题讲清楚了，第二个问题就是：重庆国资没有投中ZXMOTO，而且还被张雪在直播的时候直接怼了，说“一个子都没给”。那重庆国资会不会觉得很冤？

张雪的经历与重庆的产业环境

这里要先讲一下张雪的简单经历。他初中辍学，前面想做摩托车车手，是真的喜欢摩托车。后来很早就去了重庆开摩托车修理店，带着2万块钱去重庆，有这样一段经历。

张雪是湖南怀化人，为什么一定要跑到重庆去做这个事？因为重庆这个城市对摩托车相对比较友好，城里有非常多的摩托车企业。

• 比如赛力斯，就是现在造华为汽车的那个赛力斯，原来也是造摩托的。
• 重庆更早的一代摩托车厂有力帆摩托，2020年破产重整。
• 中生代有隆鑫摩托和宗申摩托，隆鑫摩托在2022年破产重组，后来被宗申控股。
• 再往后的一批新生代，就是张雪他们这帮人创建的凯越摩托。

为什么后来变成了ZXMOTO？

后来怎么又变成ZXMOTO了？因为张雪创建凯越摩托的时候，也有人给他投资。不过现在凯越摩托后续的投资轨迹，外界看到的就没那么清晰了。

为什么他后来离开了凯越摩托？当时凯越摩托已经去参加了一些比赛。参赛之后，张雪提出一定要自己造发动机。原来他们买的是宗申的发动机，或者隆鑫的变速箱，大概是拿这些东西拼起来参赛。因为他本来就是修摩托车出身，所以拼这些东西他很熟练，参赛也取得了一定成绩，但并没有得冠军。

然后他说，我们要继续往前走，要造自己的发动机。因为如果一直用别人的发动机，一定会被“卡脖子”。但这个时候，投资人就不乐意了。投资人认为，摩托车也造了，比赛也参加了，现在应该好好卖车、赶紧挣钱。毕竟用别人的发动机去造摩托车，成本比较低；你有了一定名次和名声以后，是可以把车卖掉、实现盈利的。但如果你要自己造发动机，自己研究变速箱，去做摩托车最核心的几个部件，成本就太高了，而且会赔很多钱。

在这种情况下，张雪就只能净身出户，说我不玩了，股份都不要了。因为这个公司是他创建的，所以他最后离开的时候，放弃了百分之三十几的股份。这有点像当年乔布斯被董事会赶走的状态。乔布斯说我要研究新东西，董事会说你歇歇吧，咱先挣钱行不行，然后人就走了。张雪也上演了类似的故事，把股份留给了凯越摩托，自己出来创建ZXMOTO。

为什么ZXMOTO还留在重庆？

ZXMOTO依然放在重庆，原因很简单：重庆有50多家摩托车上下游工厂。你换一个地方，这东西可能就造不出来。虽然发动机最后是他自己造了，这次ZXMOTO夺冠的机器，发动机和变速箱都是他自己造的，但其他零部件在重庆市内都可以配齐，所以他还是留在重庆。

还有一点也要注意，重庆这个城市是不禁摩的。因为山比较多，骑自行车很多地方确实不方便，所以那里是可以骑摩托车的。而且重庆对于摩托车和汽车产业都是非常鼓励的。

• 一方面有大量摩托车厂和摩托车配件厂；
• 另一方面还有长安汽车。要注意，长安汽车不在西安，总部在重庆。
• 再加上很多汽车配件厂，包括前面讲到的赛力斯，这些都是重庆的重要产业。

从国资视角看，为什么不投也说得过去？

对于国资来说，到底投汽车、投摩托车、投新能源、投算力，不同时间有不同热点。你只要知道这个项目在这里，整个配套也都很全，对方愿意继续在本地发展，这本身就没有问题。并不要求把所有将来可能出彩、可能拿冠军的项目全都投掉。

通常情况下，要求的是：这个案子出来的时候你知道，然后你有一套逻辑解释为什么投、为什么不投。只要这个逻辑是通的，就没有问题。后面某一个你没投的案子突然火了，也不会对投资人造成什么困扰，这不是什么大事。

所以，张雪虽然没有拿到重庆国资的投资，但重庆这个城市、重庆的产业环境，确实给他创造了非常好的生长条件。这里有那么多摩托车厂、汽车厂，而且还不禁摩，允许他在这样的地方生根发芽、一路长起来。这个才是重庆真正做出来的事。

张雪公开表态，会带来什么影响？

至于ZXMOTO往后是不是还有什么发展，那就得再看了。张雪现在肯定已经不再是一个愣头青了，不是那个骑着摩托车跑多少公里、希望电视台记者一定拍下来的小伙子了。他现在也一把年纪了，做了这么多年的摩托车修理厂，又做了两次创业，应该已经没有那么多棱角了。

但是，他在重庆这样的地方公开说“重庆市政府一个子都没给”，这件事对他肯定还是会有一些负面影响。为什么？因为市政府特别是国资，除了投所谓的新质生产力之外，还很看重一件事，就是上市。国资投资最重要的一件事之一，就是推动公司上市。比如一个地方有多少上市指标，要让哪些公司去上市，这才是他们真正关心的事情。

从国资视角看，如果投了一个初中辍学生创办的摩托车厂，它最后能不能上市，其实很费劲。在当前这个时间点，基本上不太可能。但如果投的是一些大模型公司、算力公司、新能源公司，至少还有机会上市。

在中国，创投很多时候只有一个核心逻辑，就是上市退出。如果投了很久，最后既没办法上市，也没办法退出，那就很麻烦。你说靠张雪把钱挣回来、靠分红实现回报，那基本不现实。像张雪这种理想主义很强的人，不太像是那种会老老实实替投资人挣钱的人。

拿乔布斯做类比也是一样。乔布斯最后当然创造了巨大的价值，但苹果之所以变成今天这个样子，更多还是在乔布斯去世以后，蒂姆·库克不断扩大产能、回购股票、持续优化商业模式的结果。乔布斯活着的时候，其实并不是那种能让股东赚大钱的典型企业家。

所以像张雪这种人，只要继续这么折腾下去：

1. 你想拿重庆的指标去上市，这事基本别想；
2. 就算他现在得了冠军，你去问重庆国资愿不愿意支持一下，对方也还是会权衡，因为让一个摩托车厂上市本身就不容易，而且还是一个这么有理想的人。

你也不能跟他说，咱别做摩托车了，去造汽车吧，去搞点新质生产力吧，冲上市行不行？张雪不是一个听劝的人。如果他是个听劝的人，前面那百分之三十几的股份也不会说放弃就放弃了。所以这样的人很难控制。

为什么上海和江浙的基金愿意投他？

至于上海的基金和江浙的基金为什么愿意投他，那就是另一个故事了。以前做投资的时候，投资经理很多也会带着自己的个人爱好。比如有人喜欢编程，使用过自己喜欢的开源项目，觉得对脾气，就可能投。张雪这个故事也有类似之处。

上海和江浙的一些投资经理，本身就是摩托车爱好者，他们喜欢英雄，也喜欢张雪，所以愿意为信仰买单。

这些项目最后会不会血本无归，不好说。也有一种可能，就是有人会对张雪说：你到我这里来，把总公司放在我这儿，生产厂还可以留在重庆，但公司总部放到上海或者江浙，我们再想办法让你在这边上市。

为什么工厂在重庆，总公司却可能搬走？

有人会问，为什么生产厂可以在重庆，总公司却搬到上海或江浙？这其实很正常。在国资投资里，如果你想拿人家的钱，往往就必须接受“反投”要求。

什么意思？比如我给你1000万，你就必须在我的地面上落2000万。哪怕工厂不来，也得把总公司、账务、融资通道放到我这里来。你所有的收账、借款，最好都从我这里走。这个在很多国资投资里都是常见要求。

所以，未来也有可能把总公司搬到江浙一带去。到那边以后，再看看是不是有机会上市。因为那边现在也在开始搞赛车运动，也在发展这些相关产业，还是有一定机会的。另外，那边的钱相对也更多一些。甭管最后能不能上市，至少现在名声已经打出来了，而且拿到冠军之后，张雪在其他地方推动上市的可能性，也会稍微上升一些。

这就是关于张雪、重庆国资为什么没投、其他资金为什么愿意投的大致逻辑。

张雪的成功，是否意味着年轻人都该去追求理想？

第三个问题，是不是张雪这样一个初中辍学生去追求理想、最后还得了冠军，就意味着大家都应该去追求理想，不用听张雪峰的话了？

前两天我在X平台上和一位朋友有一点小讨论。对方上来就说，张雪幸亏没有听张雪峰的话。意思就是，如果听了张雪峰的话，可能就会去找一个更确定性的学校和道路，也就不会有今天的ZXMOTO。

这话对不对？只能说对一部分。

• 第一，张雪肯定没有听张雪峰的话。
• 第二，张雪到底有没有能力去听张雪峰的话，这也是个问题。你得先有资格去走那条路。你如果连中考、高考这条路都彻底走不出来，张雪峰其实也没什么可对你说的。

张雪这样一个从小热爱摩托车、初中辍学的人，他可能压根就没有资格站到那个“听建议、选专业、选学校”的场景里。

但我反驳对方的点在于：张雪确实是一个追求理想的人，这没有任何问题；但张雪能成功，属于非常非常偶然的情况。绝大部分追求理想的人，最后并不会成功。而张雪峰想给更多人的，是一种确定性。

在一个对社会底层、对失败缺乏兜底机制的经济环境里，我们去鼓励很多穷人家的孩子追求理想，其实是一件不负责任的事。所以我认为，在这种情况下，张雪峰依然是有价值的。

对方还回了我一句，说像张雪这样义无反顾追求理想的人，走到哪里都不会太差。我说这个说法不对。这样的人不是走到哪里都不会太差，而是一将功成万骨枯。成了一个张雪，背后一定有千千万万个同样抱持理想、最后却没走出来的人，在某个角落里彻底被遗忘。这样的人，肯定比成功的更多。

张雪确实是一个让很多人扬眉吐气的案例，但我依然不建议大家学习这个榜样。因为很多人可能连“斩杀线”都没有，一旦失败，可能直接就消失了。

如果一个年轻人有能力参加高考，有能力走张雪峰所指的那条更确定的路，那还是应该先走那条路。你说等走完这条路以后，大学毕业了，也学了自己喜欢的专业，然后还想再去追求一点理想，当然可以，而且这肯定比初中辍学直接去追求理想要好得多。

总结

1. 关于夺冠与规则：张雪这次夺冠，确实在规则层面占到了一些便宜，钻到了规则提供的新车宽松空间，但依然是合规的，不算作弊。下一次规则一定会针对他的车进行调整，想再出现三四秒这种巨大领先优势，基本不可能了，但未来仍然有可能继续夺冠。
2. 关于重庆国资：从重庆国资的角度来说，没有人会因为当初没投张雪而受到处罚，这不是什么问题。如果有人因为“你当时没投张雪”就要处罚谁，那反而说明这个人非常狭隘。从正常的投资逻辑来说，不投他完全说得过去。
3. 关于年轻人的选择：张雪虽然是一个草根逆袭、给很多人带来希望的典型，但我依然建议年轻人，在有机会的情况下，还是老老实实高考、上大学，走一条更有确定性的路，为自己的未来多积攒一些资本。不要一上来就初中辍学去学张雪。这个故事确实很激励人，但并不适合作为普遍的人生模板。

背景图片

张雪峰突然离世。作为两年前听过张雪峰课程的受益者，今天想缅怀一下他。

张雪峰离世经过

张雪峰42岁，于2026年3月24日15点50分在苏州公司跑步后因心源性猝死离世。他最后一次跑步打卡是在3月22日，在朋友圈发过一条动态，说当天跑了7公里，3月份已经跑了72公里。到3月24日，他就突然离世了。

一开始这件事只是传闻，说他突然晕倒，随后被送往医院。有人找到他的助理，助理说自己在成都出差，不知道具体情况。还有一些他公司的人说没什么大事。后来张雪峰各个平台账号都开始变成黑白，接着发布了讣告，确认他确实不幸离世。

有人会说，怎么连死人热度也蹭。怎么说呢，张雪峰自己曾经在一次访谈里讲过，要是哪天他死了，应该会上热搜吧。对于一个吃流量饭的人来说，在他离世之后，讲一期关于他的事情，帮他蹭上最后的流量，也算是一种致敬吧。

跑步是不是“背锅者”

这件事发生以后，大家第一个讨论的就是跑步。跑步到底应不应该背这个锅？最近其实已经传出过一些类似事件，他肯定不是唯一一例。年轻人跑步后离世，或者长期跑步的人突然离世，这样的事情并不少见。

有一个叫毛大庆的人，马拉松爱好者、优客工场创始人，曾经专门写过文章，说别让跑步替过劳背黑锅。真正这些猝死或者早早离世的人，其实很多是一群过劳的人。有统计数据称，2025年3000万马拉松完赛者中，10万人里有0.6个人猝死；而普通人群中，10万人里大概会有40个人猝死。普通人的猝死率是马拉松参赛者的70倍。所以还是不要把这个锅扔给马拉松。

真正让张雪峰猝死的凶手，应该并不是跑步，而是过劳。张雪峰的真实状态，是一直高强度工作、高强度直播。两年前我家孩子准备高考的时候，我们也看过他的各种直播。他经常接别人电话，帮人出主意，几乎不睡觉，吃饭也是在直播现场吃，拿个外卖就在那儿吃。

2021年高考报名期间，据说他5天一共只睡了8个小时；2023年又因心脏问题强制住院；父亲病重期间，他依然坚持直播。他就是这样一个人。

过劳、压力与个体差异

人和人之间本身有个体差异。像王石70多岁了，还在参加高强度训练；特朗普每天汉堡、薯条、可乐，精力依然旺盛。但是如果一定要看一种刨除个体差异之外的统计结果，那就是心态和压力，确实会影响寿命。对于张雪峰来说，他的压力肯定是巨大的，而他的心态显然也是放不下的。

这件事和跑步有没有关系？可能有。跑步只是放大了他的身体不健康状态。如果他不跑步，也许还能多活一段时间，但真正让他突然倒下的，还是巨大的压力。

前两天还有人总结，为什么特朗普这么大岁数了，每天汉堡薯条，基本不吃蔬菜，依然活蹦乱跳、精力异常旺盛。有人说，第一，这个人特别爱打高尔夫，高尔夫其实是很健康的一种运动，不剧烈，在室外草地里走来走去。第二，特朗普不抽烟不喝酒。虽然吃肉很多，不怎么吃蔬菜。最后一点，他异常豁达，全世界恐怕都找不出几个比他更豁达的人。而张雪峰显然没有那么豁达。

我为什么会关注他

我们家也算受过张雪峰的一些帮助。我儿子今年大二，高考那年我们还是很认真地听了张雪峰的课。很多家长在高考的时候都会去听他的课。张雪峰大量的信息实际上都是公开的，他给大家讲课、做直播、现场出主意，点评各种学校、各种专业，这些公开内容都不用付费。

你如果一定需要一个人面对面帮你处理这些问题，那就要付费买他的服务，叫圆梦卡或者梦想卡。圆梦卡18000元，梦想卡13000元，而且每年都能在20分钟到30分钟内把当年所有能卖的卡卖完。

为什么有人要买这种东西？因为现在高考报名这件事，对普通家庭绝对存在巨大的信息壁垒。有那么多学校，那么多专业，专业之间有各种各样的录取规则，不同省份和不同学校之间又有很多规则配合。到底哪一个最适合自己，这件事如果没有人帮忙去搞，真的很费劲。

我们家并没有买他们的服务，原因也很简单。对于北京考生来说，如果再加上“不离开北京”这样的前置条件，需要处理的信息就没那么复杂。北京考生基本上就是把分数排一下，看自己在多少名，再去计算北京这些学校大概多少名到多少名之间应该去哪个学校，相对会简单一些。

但如果你不是北京考生，又惦记来北京，或者惦记去其他城市，那买他们的服务还是有价值的。

张雪峰的商业版图

张雪峰自己也建立了一个很成功的商业帝国。2024年高考季，他的圆梦卡和梦想卡在3小时内2万个名额就售罄了。坊间传闻销售额约2亿元，这是非常高的数字。但因为他没有上市，所以也没法做审计和利润判断。其实张雪峰应该很早就想上市，但最后一直没上去。

张雪峰全网五大平台粉丝合计6500万，绝对是超级网红。他的公司叫苏州峰学未来。根据2024年的报道，公司参保人数是273人；9家关联存续企业合计参保人数超过1000人。他自己的高管就讲过，公司其实是“一个人挣钱，剩下200多人负责花”。

也就是说，真正挣钱的就是张雪峰，其他人负责配合整个体系运转。他基本就是这样的架构。

张雪峰的核心理论

张雪峰的核心理论，大概可以概括为四句话。

第一句：适合你的才是最重要的

要看分数、看家庭背景、看就业目标。至于理想、爱好，不是没关系，而是要服从更大的现实判断。大的形势、未来什么行业发展得好，这些才重要。

为什么还要看家庭背景？因为有些专业，家庭背景不够，进去以后根本没戏。特别是他讲到医学时，经常说如果你家里不是医院体系的，去学医，很多时候会很难走通。说到烟草也是一样，如果家里没有相关关系，你想去考一些烟草相关专业，也别跟自己找不痛快。

第二句：看多数人的就业结果，不看极端个例

不要看top 3%，要看中间50%。因为很多机构、很多大学都会讲自己有特别厉害的人，但哪儿都有特别厉害的人。如果你总把那些人当成参照，那累死也追不上。

所以要去看大多数人最后往哪个方向发展，少数人的路径没有太大参考价值。

第三句：尽早规划，不要等高考后再补救

要把志愿规划提前到高中，不要等高考之后再补救。这和他的商业模式也是相关的。我们家其实也是这样，从高二高三就开始认真听他的课。当然，真正认真听课的是我太太，我可能更多是在听他的段子。

真正涉及各个学科之间的差异、各个学校之间的差异，是我太太认真听、认真做笔记。最后到了填报志愿的时候，我觉得更多还是一种心理安慰。对于北京学生在北京高考这件事，只要分数到了某个位置，可选择余地并不是特别大。不过我们最后选择了计算机和自动化方向，上的也是自动化专业，某种程度上也算听从了张雪峰的一些建议。

第四句：帮普通家庭打破信息差

他的核心价值之一，就是把院校、专业、就业、城市之间的差异，用最直白的话讲出来。

围绕张雪峰的争议

张雪峰这个人肯定有很大争议。一个拥有6500万粉丝的超级网红，在整个行业里属于绝对头部。有争议是很正常的事情。没有人骂他，他也不可能有这么多关注。

土木工程“翻车”

第一个争议就是土木工程。某种程度上说，这件事上他算是翻车了。2020年的时候，他讲土木工程特别好，鼓励大家去考。理由是城镇化还在推进，肯定需要大量建筑设计和建筑人才，所以土木工程一定很好。

结果2020年听他建议去读土木工程的人，到2024年毕业时发现完全不是这么回事，房地产塌了，整个土木工程行业也跟着不行了。到了2024年，他自己再讲这个专业时，又说土木工程不行了，还举同济等学校降分的例子。

所以他前后说法也有矛盾，也不会为前面的判断负责。但这件事也确实很难说。站在2020年那个时间点，你很难想到房地产市场后来会变化成那样。

对外语、新闻和文科的强烈态度

他对外语类专业基本是黄灯偏红，非常不推荐。他认为纯语言只是工具，AI翻译软件正在取代底层外语人才。至少从现在看，很多院校确实在取消外语专业。

还有一些说法，比如“所有文科都是服务业”，这让很多文科生破防，也让不少院校的文科专业招生受到影响。再比如他说“新闻专业千万不要报”。

我记得他当时讲的是一位成绩非常好的考生想学新闻，他用了很极端的说法，说“把他打晕，替他报一个别的专业，打死也不能让他去学新闻”。很多新闻系老师会说，怎么不行呢，学新闻挺好的。但很有意思的是，这些新闻系老师或者系主任，最后拿出来说明新闻专业出路的案例，很多也都是考公考编，而不是真的去做新闻。某种程度上，反而验证了张雪峰的判断。

对计算机和自动化的推崇

对于计算机和自动化专业，他则是极力推崇，称这是“拼自己不拼爹”的专业，技术壁垒实打实，起薪高，就业路径清晰。当然现在计算机专业也开始有一点问题了，毕业后找工作不像以前那么轻松。自动化相对还可以，算是万金油专业。

他的作用更像“加速器”

很多人骂他，说他太极端，对各种专业进行拉踩，让普通家庭的孩子都去千军万马挤独木桥，被踩的专业招不到学生，被推崇的专业分数一路上升，大家都往里挤，这不对。

怎么说呢，真正能让这些专业起飞或者衰落的，并不是张雪峰，而是整个社会的大风向，是整个就业环境让不同专业旱的旱死、涝的涝死。张雪峰起到的作用更像是一个加速器和放大器。没有他，这些专业该挂还是会挂，只不过他让这个进程变快了。

但作为一个超级网红，如果你不把话说得斩钉截铁，不把话说得非常极端，谁听你呢？如果总是和稀泥、各打五十大板，仔细分析为什么是49和51，很多人就不会听。你想把用户拉进来，就一定得把话讲得很绝对。

他算真正成功了吗

那么，张雪峰算是一个成功的人吗？他真正得到了自己想要的东西吗？我的结论是，非常遗憾，他并没有得到自己真正想要的东西。

我记得他曾经有一段很著名的演讲，大概是在长春某个财经学院。一群学生围着他，他在中间讲“什么叫财富自由”。他说，你们这帮学财经的肯定会学财富自由这个概念。但什么叫财富自由？不是说你钱很多，想干什么就干什么；而是你的钱已经多到你不想干什么的时候，可以不干。

比如去签单子，人家说你必须把这杯酒喝了我才签，这时候你可以说，我不签了，我不干了。你有这个底气和权利，这才叫财富自由。

这其实就是他真正想追求的东西。但到目前为止，他显然还没有达到。他的一位高管武亮也讲过，公司基本上是一个人挣钱，200多人花。别人也劝他说别跑了，别折腾了，能不能休息休息。他说不行，这么多人等着我去养，我不能休息，我必须往前走。所以他并没有达到那种“不想做的时候就可以不做”的状态。

这么高强度地工作，谁会真心想要呢？除非这个人本身就病态。张雪峰显然不是。他还在为了自己的团队、家人继续努力工作，不能拒绝，不能停下。在这样的状态下，他离开了。他曾经在直播间里说过，这次可能就是我最后一次直播，但停不下来。于是他就一直这样往前走。

一个典型的中国奋斗故事

那他到底是一个什么样的人？他其实是中国奋斗故事的一个典型标本。

他的讣告里写着“出身寒门”。他也确实在很多演讲里讲过自己遭遇过不公平待遇。比如上大学时有女朋友，女朋友的父亲因为他家里穷，看不上他，最后硬生生拆散了这段关系。再比如他的父母曾经对他说，如果实在不行，你就跟别人说你没有父母，不能让我们拖累你。他会把这些东西讲给别人听，说明他确实受过很多不公正待遇。

而且他会反复把这些不公正待遇讲出来，放大，制造焦虑，告诉每一个听课的人：你们不想像我这样吧？那你就必须拼，必须努力。他甚至告诉大家，学习才是最轻松的事情。你只管学就完了。剩下的事情，比如去上班，在北京从八王坟到天通苑，被人挤上公交车，脚不沾地，人都不会倒。

他会把这种很残酷的生活场景讲给你听，告诉你必须在这种环境里拼搏。

如果有人说想躺平，他也会告诉你，你可以躺平，在县城里待着也可以，但你永远跨越不了自己的阶层。很多年以后你会发现，身边还是这帮人。你如果想跨越阶层，就得像他那样，到北京去打拼。

他会不断把焦虑、歧视、伤害放大之后讲出来，再把这种焦虑传递给普通家庭的家长和学生，让他们觉得一定要听他的课，一定要买他的服务。最终，他再利用这些焦虑去变现。

他的价值与局限

虽然他依然没法真正停下来，但他确实挣到了一些钱。他的核心价值，是替普通家庭打破信息差。但在打破信息差的过程中，他传递的内容当然也不能保证完全正确。

他一直在告诉没有背景的孩子，怎样用读书改变命运。要注意，他从来不会跟人说，你家里有背景、有关系，或者你可以出国留学。他对出国留学也没有特别正面的评价。他会说，你出国留学半天，回来以后如果家里没关系，意义也不大。既然是普通家庭，就别惦记那条路。还是要找一个最大的确定性，把现在这个分数最有效地利用起来，找一个以后能吃饱肚子的地方。

但与此同时，他也确实把教育选择过度功利化了，压缩成就业率、起薪和城市级别。比如讲医学时，他会说你学了医，如果考不上博士，或者整条路走不通，那你还能去哪？不同医院有什么样的路径，在哪样的医院待不下去，又能去哪样的医院。他会这么讲。

再比如计算机、自动化，他会重点讲起薪高。至于城市级别，他也会讲，你去北京、去上海，本身就相当于一次阶级跃迁，从二三线小城市到了北京上海，就是改变命运。

但最后，他自己也把公司搬走了。他原来的公司在北京，后来转型，因为最早做的是考研辅导，所以他最出名的很多演讲其实都是考研辅导方向。后来公司搬到苏州，主要去做高考志愿填报辅导。因为这一块人数更多，苏州的整体运营成本也比北京低，而苏州又在长三角，不像东北那么落后，所以他最后选了一个折中的方案。

他讲“文科都是服务业”这类话，引发了学术界的猛烈批评，最后也公开道歉了。他这个人算比较务实，从来没有假装自己是教育家。他一直说自己就是个商人，就是来挣钱的。我记得他有一次演讲也讲过，我也不想出来讲，我也很累，但没办法，人家给钱，给的钱多，我就只能来。所以在这件事上，他的人设一直立得很清楚。

被焦虑推动，也被焦虑吞噬

可惜的是，一个靠渲染焦虑生存的人，最终还是被焦虑杀死了。他一直告诉大家，要拼，要努力，要实现阶级跃迁，要离开原来的城市，要把各种压力都扛起来。结果在奔赴成功的路上，在奔赴“可能成功”的路上，他先倒下了。

最后总结

首先，真的很惋惜。作为一个超级网红，作为一个时代信号式的人物，我非常尊重他的努力，也确实从中受益过。以前，卷是可能找到出路的。张雪峰就是在告诉大家，去卷自动化，卷计算机，普通孩子也有出路，也可以实现阶级跃迁，也可以获得稳定生活。

现在这件事可能开始有难度了，因为如今再怎么卷、再怎么努力，都很难完全对抗当前的不确定性。

张雪峰的离开，也算标志着一个时代的落幕。我记得罗翔讲过一句话，说“天道酬勤”这句话其实是不完整甚至有问题的。一方面，它忽视了很多其他因素；另一方面，如果你太相信“天道酬勤”，反而会显得过于自负。实际上，家庭、社会环境以及很多复杂条件，才能共同决定你最终的结果。

张雪峰肯定是鼓励“天道酬勤”的那一类人。希望每个孩子，不管有没有张雪峰，都能找到自己的路。有些人的价值，要等他走了，才能被真正看清楚。张雪峰可能就是这样的人。

背景图片

合川按猪事件，2026年初国人向往年俗的第一场奔赴

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。这是一个互联网新梗，叫“合川按猪事件”。

事情是一位年轻的农村女孩叫呆呆，1月9号发了个抖音：“十一号家里要杀年猪了，父母年纪大了按不住了，希望找几个人来帮忙按年猪，请来帮忙的人吃庖猪汤泡饭，希望家里能够停满车热闹一下。”大家发了这样的一个抖音，最后现场有几千人吃席，几千万人线上赛博吃播。当地公安、文旅等多部门联合处置，让一次偶然爆发的年味活动成功圆满的举办，成为了互联网上的新梗。以前你叫我呆呆，我不挑你理；以后请叫我“按猪丽娜”。

大概是这样的一个故事。首先合川在哪？合川是重庆下边的一个区，但是它依然是农村，虽然叫区吧。

事件起因与爆发

1月9日，这位叫呆呆的20多岁的农村女孩发了视频。当时呆呆只有500个粉丝，所以他也没想到这个事就会闹成这样。48小时他这条视频凑够了18万次点赞和14万次转发，这直接爆起来了。

然后这位呆呆就建立500人群——QQ群是可以塞500人的嘛——建立了5个500人群，说：“那咱报名吧，既然你们都想来。”结果5个群闪电般就全都爆满了。

发现事态不对，1月10日呆呆就主动去派出所备案了。因为在中国，超过50人的活动是必须要备案的。这个呆呆还是懂事的，跑去备案。当时派出所的人说：“太开玩笑了，你杀个猪来了两三千人，这个有点过分了。”但是也没说什么，说：“那我帮你维持一下秩序吧。”

官方介入与现场盛况

当晚合川文旅就介入了。现在各县各区都有自己的文旅，希望自己能够在文旅上有所建树，想了一年又一年，说我到底做一什么东西，都没想明白。一看杀头猪火了，那赶快介入。没有上来说我来管，没有这个，人家进来维护秩序，来做这些事情来了。

十一日凌晨两点，合川文旅的第一批人员都已经到了呆呆家了，因为十一号要杀猪嘛。当时是杀了5头猪，本来呆呆家里是有两头猪要去杀，网友捐赠了一头猪，人太多了这两头猪不够吃的，有人现场送了他们一个。合川文旅还带来了两头合川黑猪，这是算是当地的一个特产，所以现场一共是杀了5头猪。

然后组织流水席。什么叫流水席？就是一波人坐着吃，吃完了以后走，下一波人坐着接着吃。还举办了舞龙、烟花以及打铁花等活动。

合川特产的火爆销售

现场开展了各种合川特产的销售。合川最有名的一样特产叫合川桃片。这东西是什么？就是用大米跟糯米两种米混合在一起以后，在里边再放上核桃和花生，做成这种糕，再把它一块一块切成很薄的薄片，所以叫合川桃片。这个东西我印象里好像四川成都那边也有这种东西，我小时候吃的挺多的，我爷爷奶奶是在成都，所以我父亲如果是回老家的话就会给我带这个东西回来，所以应该就算是川渝一带特产吧。合川22种特产都是被火爆售卖了。

惊人的流量数据

现场直播，因为真正到现场能吃的人其实没有多少，应该也就是三四千人在现场吃了。具体的数据并没有特别明确的统计，因为流水席嘛。

然后直播平台这个是有数的，因为抖音有数。现场吃播16万人同时在线，3,000多万人观看，还有3,000多万个赞，这个是非常非常火爆的一个数据了。呆呆的账号从500粉丝，这两三天的时间火速涨粉到170万粉丝。当晚直播，抖音的广告收入应该也有个几百万了。

活动落幕与合规性讨论

12日继续吃，你不可能说一天就把它吃完吧，好几千人，第二天接着吃。到13号实在受不了了。你想你伺候几千人吃饭，你甭管做呀，还是打扫卫生，还是收拾，还是非常非常繁重的体力劳动。虽然有合川文旅，有很多的政府部门配合，还有很多志愿者，但是对于呆呆以及他的父母来说，依然是非常辛苦的。说：“实在受不了了，咱们就到这吧。”13号这事算结了。

那补充一些信息吧。在家杀年猪属于一个灰色地带，因为在中国规定生猪必须定点宰杀，主要是为了检疫，避免疫病猪流通。在家里自己宰杀自己吃、不流通销售的话，是可以豁免的。你不需要到这个定点宰杀点去杀去，但是前提就是你不能把自己家里杀的猪拿出去卖，这事是不允许的。

这一次文旅就定性了，说这就是一次自家宴请，不算是商业活动，所以他们这一次算是依法依规来去完成的这个活动。当然了，就是当地的市场监管部门也进行了现场的检疫，确保食品安全。几千人跑这来吃饭，你万一吃拉肚子了，这事也很烦。

科普：什么是庖猪汤？

庖猪汤到底是个什么东西？他们叫庖猪汤泡饭嘛，他算是川渝地区的农村杀猪菜，这在东北的叫杀猪菜。很多的中国农村到过年的时候都会把猪杀掉了，做这个杀猪菜。它有三个讲究叫鲜、杂、浓。

• 鲜：是一定要用现场杀的年猪，不能隔夜，当天杀当天做。
• 杂：猪肉、内脏、猪血还有各种的原材料要煮成一大锅。其实各地的杀猪菜大概都是这样，只是根据各地口味不同的有所变化。
• 浓：汤色浓郁味道醇厚。因为你想杀猪菜这种事，都是我们家过得不错，请大家来吃一吃，不是说你自己家杀了自己吃的。如果你给人清汤寡水的，会被人戳脊梁骨的，所以它这个叫鲜杂浓。

它的核心原料是粉肠、猪肝、血旺和瘦肉。血旺就是猪血。为什么没有肥肉？肥肉都拿去熬猪油了。汤底是用筒子骨加老母鸡熬制成的高汤，就是猪的大腿骨加上鸡要熬汤出来。配菜是莲花白——就是实际上是卷心菜——加上萝卜干、黄花、小木耳，煮成一大锅。

制作方法是先用猪油、干辣椒、花椒去炒红油，再在这个红油里头倒猪杂的，这个原汤是这样做出来的。真的是汤鲜味美，说的我自己都馋了。但是你看这川渝一带做的吧，首先是要做这个辣椒油，你如果在东北的话，第一步一定不是这个。

流量背后的杂音与后续

那你说这么一大场活动下来，有没有不和谐的声音？也有。有些网红到现场蹭流量。因为现在流量时代娱乐至死，发现这里有流量的，一定要上去蹭一下。而且这些网红还在现场大声喧哗破坏秩序。当然了有民警在这里维持治安嘛，所以很快就会被制止，被带走了。还有一些动物保护主义者、环保主义者、素食主义者也出来发声了，但是声量并不是很大。

那你说这个事情能不能有后续的发展，就像是淄博烧烤、村BA、村超这样，它最后慢慢的形成了一种文化，形成了一个景点？首先呆呆还是希望过自己的日子，不是说我从这以后就开始直播带货，就开始走向网红生涯了。人家说：“我们自己的日子过得挺好的，你不要来给我捣乱。”这个我觉得还是非常非常不容易的。因为这样的流量，破天的流量突然砸下来以后，依然可以保持清醒，说我有自己的日子要过，呆呆还是有一定的智慧在里头的。

溢出效应

大量的重庆、四川以及周边的民众驾车前往，实在挤不进去，就在周边的饭馆50元一位吃了呆呆同款庖猪汤。实在挤不到呆呆他们家了，因为现场的话几千人，车辆的话有的人说排了3公里，有的人说排了10公里，反正也是大量的车在那排着，但你真的挤不进去了。

当天绝对不是只杀了5头猪，就是这些饭馆接待了8,800余人，也就是接待了近万人吧，开了820桌，消费了11头生猪。现场还要疯狂的杀猪去吃。

合川的各种景区门票都在呆呆他们家派送了。合川的各种土特产在这两天在网络上的搜索流量暴涨。刚才咱们讲那个合川桃片，在淘宝上在抖音上搜索流量涨了好几倍。还有合川黑猪，这个是当地的一种原产地品牌，这几天也是有大量的搜索，大量的流量直接砸下来了。

所以在这一次的活动里头，呆呆自己应该是拿到了抖音的直播奖励。合川文旅也很好的完成了他们的任务，把合川自己的旅游景区、把他们的饭馆、包括呆呆同款刨猪汤都算推出去了，以及他们的各种土特产现在大家也都知道了。当然了其他地方也在纷纷的效仿，但是效仿的效果就没有那么好了嘛。

深度解析：为何国人如此奔赴？

那为什么这么多人会奔赴合川？大家有没有想过，国人对于年味的追寻已经被压抑太久了。

• 禁放烟花爆竹，禁止聚集，禁止血腥暴力——你像你杀猪嘛，这玩意肯定是血腥暴力；
• 禁止私屠乱宰——你说我自己家里把猪杀了行不行，这个事其实也是有人管的，刚才咱们也讲了；
• 禁止炫富——你说我这门口有好多车，大家看我过的日子过的多好，这事不行，你这叫炫富，你万一让那吃不上饭的人看了，这不是要闹事吗？这都不行。

你像今年北京很多商场本来计划了组织跨年夜的活动，很多人也都进行了聚集，但是在跨年钟声敲响的前几分钟吧，这些活动纷纷被叫停了。为什么？怕出事，怕踩踏怕这些事情。这个是很遗憾的事情。虽然到最后人也并没有离开，依然是在商场里边在等待跨年钟声，但是到了时间点，这个钟它就是没响，让很多人真的是非常非常惋惜。

这个也是没办法，国内的官本位怕出事。因为一旦出事了以后，你甭管前头你是计划了没计划，是预案做足了没做足，都是要有人出来承担责任的。为了不承担责任，那你们就都别出来，都在家待着，不要庆祝，不要炫耀，不要去什么燃放烟花爆竹，不要去聚集。现在变成这样的一个状态。所以一旦发现居然可以让我们去杀年猪了，可以去吃庖猪汤了，那一定要去聚集一下。

还有一些允许你聚集了、允许做一次活动了，但是又有很多被商业包装了，或者是被政府用来表达自己的功绩了。民众在里头，你还是要循规蹈矩的去跟着指挥棒走，它这个年味也变淡了。

吸引力的三个核心要素

而呆呆自己发的这个内容，本身也是所有的buff点都点齐了。第一个是年味，第二个是乡土气息，第三个是善良。

• 年味：年是中国人最大的节日，是对于幸福生活的具象表现，藏在团圆的年夜饭里，热闹的烟火中，也刻在每一个人对新年的美好期许里头。再也没有什么比这件事对中国人意义更大的了。中国原来还有一个东西也是靠着年突然爆火的，是什么大家知道吗？微信抢红包。你如果没有过年的话，谁有空跟他玩这个呀？这都是顺着年味出来的。
• 乡土气息：杀年猪、吃刨猪汤，多少年没见过这东西了？就算你是合川本地人，你到底有多少人家里杀过年猪的，或者说年轻人见过杀年猪这件事的，可能都不多了。至于城里人更是没见过，杀年猪到底是怎么回事，刨猪汤到底是怎么回事，那一定要去凑个热闹。
• 善良：而且呆呆也是显出了足够的善良和淳朴。他的理由不是说我们家有猪，炫耀一下，而是什么？家里父母老了，按不住年猪了，请人来帮忙按猪。所以他这个事为什么叫按猪？这是一种中国人的这种淳朴善良。另外他还有一个很简单的愿望：希望家门口能够停满车，热闹一下，也让我长点面子。

最后国人还有一个很重要的特点，叫什么呀？看热闹不嫌事大。遇到事情不要慌，掏出手机拍照，先发个朋友圈。这个是中国人自古以来吧流传下来的一个民族性。我以前投资过一个专门给留学生做出国安全培训的公司，他们就是说留学生出国之前要做安全培训。别的孩子到了美国，听到枪响都知道躲，都知道找掩蔽，都是要藏一藏；中国留学生到了美国，一听到枪响就冲，举着手机就冲出去了。这个事你不培训行吗？所以中国人还是比较好热闹。而互联网的推荐算法也在推波助澜，让这种热闹更好的进行传播了。

关于策划与监管的思考

这样的活动你说可以策划吗？一旦有政府和企业参与，或者有网红为了流量刻意策划的话，这事就变味了。不是不能策划，但是大概率投入产出比无法打正。你说我策划了一个什么什么样的活动，那你还要花钱去投放，还要过各种各样的什么安全审核、什么消防审核呀、防疫审核，还要过一大堆这样的事情，那你这个真未必能搞定。

而且你这边一开始动作了以后，那其他的人也就都会跟进。大家都是想着什么时候做这事最好？过年的时候。别人都是怎么做的？我是不是可以抄个作业？当大量重复的活动扎堆上去的时候，那么大家会干一个什么事？叫抢流量。这些平台方就乐了，那竞价排名呗，谁出的钱多我给谁办呗，谁出的钱多我给谁推荐呗。他是这样的一种玩法。那到那个时候，就真的未必能够有这样的效果了。

文旅和公安各部门这一次也算是打了一个措手不及，所以没有叫停。这才是这一次活动可以成功的一个根本原因。如果我们想组织策划一个这样的活动，你光盖章你都盖不过来。消防部门我们这要盖个章，有几千人在我们这村里聚集吃个杀猪菜，那消防部门说你这有问题，我得检查一下各种的消防设施是不是齐全，那来的都是汽油车还是电动车呀？电动车在你们这万一着个火怎么办？这事就过不去了。虽然他们可能最后检查了半天给你盖上这个章，其实安全性也不会提升，但是人家要为这个责任好好的折腾了一通。这个是非常非常麻烦的。

这一次有一个很重要的原因，一方面就是这几个部门正好主事的人也想热闹热闹，也没觉得这是多大个事。第二个就是时间实在是来不及，你让他10号去报的备，11号就开始了，你真的说我们四处去问怎么能够让这个事情四平八稳的办下去，很难很难了。

民间有趣的传播点本身是很多的，关键就看如何对待了。那你说不是只有合川有刨猪菜，很多民间的这种有差异性的活动，你到互联网上去传播，都是很有传播力的呀。你比如说这几年火的什么村超——大家在村里踢个球，那个是应该是在贵州，村BA应该也在贵州，在村里头打个篮球没有任何问题。但是这些活动这几年逐渐的有些被禁止了，有些被官方接管了，还有一些被快速的商业化了。还是希望能够有更多的民间快乐留在民间吧，大家热热闹闹开心一次，完了以后大家各自过各自的日子就行了。

你说留下来什么？以后合川就有一个叫呆呆同款庖猪汤的一个菜，周围的人愿意去吃一顿的，开着车去吃一顿也没有什么问题。所以不要去策划什么活动，让民众自己把自己的日子过开心了，当有机会的时候也不要冲上去禁止和接管，做好服务，类似这样的活动就会不断的涌现。

总结

最后总结一下吧。这次事件叫合川按猪事件，一位农村女孩的善良淳朴诉求，被互联网放大快速爆发，成为了2026年的第一梗。当地政府多部门没有禁止和叫停，而是提供了帮助，使得这次互联网奇迹得以落地。希望以后国人对美好生活的追求与向往，还有表达自我的意愿，都能无拘无束，不再被压抑吧。

好，感谢大家收听，请帮忙点赞点小铃铛，参加Discord讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

背景图片

Prompt：Ultra-clean high-contrast luminous watercolor realism of a Sichuan countryside Lunar New Year’s Eve banquet on an outdoor school playground, dozens of rough wooden round tables with mismatched bamboo chairs and stools, each table densely set with farmhouse Sichuan dishes: glossy chili oil, dried red chili piles, steaming braises, large pork chunks with caramelized glaze, ceramic bowls and enamel plates, realistic specular highlights and reflections; center foreground: a large slaughtered fat pig placed on a neat tarp, non-graphic, no blood, anatomical mass and skin texture accurate, cinematic depth layering (foreground tables, midground pig, background airy sky), sharp subject separation, poster layout with big clean bright negative space for text, 35mm equivalent wide shot, eye-level, rule of thirds, crisp edges, micro-texture on bamboo weave and wood grain, atmospheric glow crystal-clear, high-key lighting with neon cyan rimlight, airy background with deep navy gradient wash, minimal vivid palette: ink blue, neon cyan, warm gold, subtle coral accents –ar 16:9 –stylize 120 –chaos 4 –no text, watermark, logo, gore, extra limbs –v 7.0 –p lh4so59

王自如也要表演甄嬛传吗？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。

今天咱们来讲一讲，王自如也要表演甄嬛传吗？甄嬛未必，但是呢，成为行业冥灯的可能性却很大。王自如的1亿债务，比起罗永浩还是有差距的。这两个人吵了一架以后，最后谁也没落着好。其实王自如的Zealer挂掉，跟他的商业价值下降关系没有那么大，还是他有些自视过高了吧，很多东西都想做。

王自如一亿债务的由来

王自如这一个亿，到底是怎么算出来的呢？这笔债务主要由以下几个部分构成：

• 法律诉讼：他被上海的一个基金起诉，涉及金额3,000多万。
• 拖欠工资：拖欠员工十几个月的工资，总额约两百七八十万。
• 供应商货款：拖欠供应商的货款，具体数额未公开。

在偿还了一部分后，剩余的直接债务大约在2,000多万到3,000万之间。

但是，王自如自己原来晒出过一个单子，说签了一个1.02亿的回购承诺，他需要用这个金额回购所有股份，上面有他自己的签字。所以，所谓的“一亿债务”大概是从这里来的。目前，并非所有签署回购承诺的股东都起诉了他。如果所有股东都提起诉讼，那么需要偿还的金额可能真的会接近一亿。

“跳楼条款”：巨额债务是如何产生的？

那么这种债务是如何产生的呢？怎么一个人就可以欠出这么多钱来呢？

我呢，在付费频道里有一套课程，叫《这个投资意向书条款解读》，但这个课程估计看的人不多，因为相对来说比较枯燥一点。这个里头呢，有一个条款叫做“跳楼条款”，很多创始人去跳楼，都是因为这个条款去的。王自如呢，也是签了这样的一个条款，导致自己背上这样的债务。

这种条款叫做回购条款。它通常规定，如果公司在被投资后的若干年内未能上市，创始人就必须回购投资方的股份。正常情况下，我们成立的是“责任有限公司”，责任范围仅限于公司的注册资本。这是荷兰人发明的制度，它保护了创业者，即便公司欠下巨债，创业者也只需赔完注册资本，个人及家庭财产不会受到影响。

但是，一旦创始人签署了带有“个人连带责任”的回购条款，就打破了有限公司的保护。这意味着，如果公司无法偿还债务，创始人需要用个人全部财产来偿还，并且债务会一直跟随着你，直到还清为止。这就是“跳楼条款”最可怕的地方。

创始人为何会签下“跳楼条款”？

很多人会说：“我不签这个个人连带责任不就行了吗？你为什么一定要签这东西呢？你是不是傻呢？”原因很复杂，通常有以下几点：

• 信息不对称与疏忽：拿到投资时，大部分创始人都春风得意，很少有人会仔细研究合同的每一个细节。王自如在应诉时就曾辩称，投资方没有就“个人连带责任”条款进行充分沟通和说明，但这在法律上很难站住脚。
• 极度自信：许多创始人信奉“撑死胆大的，饿死胆小的”，他们盲目地相信自己就是天选之子，一定能成功，因此敢于签下这些严苛的条款。不具备这种冒险精神的人，或许本就不适合创业。
• 形势比人强：当公司发展不佳，不在风口上时，投资人为了控制风险，会坚持要求创始人签署个人连带责任。此时，创始人面临艰难的抉择：是让公司原地死亡，还是饮鸩止渴，赌一把未来？很多创始人会选择后者，相信当前的困境只是暂时的。

投资条款的背后：基金的运作周期

这种条款的存在，并非中国的基金特别急功近利，这也是跟美国学来的。基金本身有固定的生命周期，通常是7年，采用“4+2+1”的模式：

• 4年投资期：基金在这段时间内寻找并投资项目。
• 2年管理期：停止新的投资，开始管理已投项目，并寻求退出。
• 1年强制退出期：基金临近到期，会不惜一切代价要求项目退出，回购条款往往在此时被激活。

因此，拿基金生命周期末期的钱风险极高。而如今，由于A股上市通道收紧，基金退出更加困难，执行回购条款的情况也变得越来越普遍。

回购条款的具体内容

这种条款通常长什么样呢？

• 时间与条件：通常规定4到5年内必须上市（有时还规定新三板不算），或者以更高估值被并购。如果以低于投资时的估值出售公司，同样会触发回购。
• 回购利息：回购时并非原价，而是要加上年化利息，通常在8%到12%之间。王自如签的就是最高的12%。
• 复利陷阱：合同中默认的往往是复利，即利息会滚入本金继续计算利息，这会让最终的回购金额更高。
• 个人连带责任：这通常是谈判的焦点。在项目风险较高时，投资方会坚持加入此条款。

一张绿皮火车照片引发的关注

这一次呢，王自如发了一个坐在绿皮火车上吃泡面的照片，又引起了大家的关注。这明显是一个摆拍。因为王自如本人在深圳，最近传出他加入了TCL旗下的雷鸟科技（一家做AR眼镜的公司），其最新产品发布会早已在深圳本地开完，他并无出差的必要。

但是，照片的效果很好。这张照片让“雷鸟科技”这个原本知名度不高的品牌进入了大众视野。所以，人生如戏，全靠演技，王自如的演技还是相当不错的。

“被执行人”与个人破产制度

王自如现在是“被执行人”，他卖掉了深圳最后一套房来还债，目前住在父母家。这反映了中国的一个特色：全国范围内没有个人破产制度（仅深圳、厦门在试点）。

在西方国家，个人破产后，经过一段固定年限（如3-5年）的限制高消费期，剩余债务可以被豁免。而中国的“被执行人”制度，意味着债务将终身伴随，直到还清为止。这也是为了防止有人恶意转移资产、逃避债务。

化债：当前的经济主题

今年的经济主题其实就是“化债”。无论是地方政府债、企业债还是个人债，沉重的债务都让经济失去了活力。政府正在通过各种方式化解地方和企业债务，但个人债务问题目前还没有明确的解决方案，只能“再苦一苦老百姓”。王自如的处境，正是许多背负个人连带责任的创始人的缩影。

王自如在格力的三年

王自如在格力干了3年零一个月，负责最吃力不讨好的渠道整理工作。在一个内部盘根错节、且以董明珠为唯一中心的企业里，能坚持三年已经非常不易，并且他对格力的渠道确实做出了一定的改善。

他自己讲述的离开原因有三点：

1. 理念不合
2. 待遇未达到预期
3. 无法继续成长

当然，最主要的原因很可能是内部斗争失败。

重回自媒体与加入雷鸟科技

重操旧业：AI赋能传统制造业？

离开格力后，王自如重操旧业做自媒体，想做“AI赋能传统制造业”。这个赛道看似合理，实则是个伪命题，因为大部分传统制造业需要的不是赋能，而是淘汰。尽管如此，他还是收获了一些关注：

• 微博：216万粉丝
• 抖音：31.9万粉丝
• B站：8.5万粉丝

玩流量这件事，这些老牌网红还是有功底的。

为何自媒体无法“表演甄嬛传”

但是想靠自媒体表演甄嬛传，还清上亿债务，这是不可能的。杠杆带来的债务，必须用杠杆来还。罗永浩还债，依靠的也是新公司的估值和股权转换，而非直播带货的利润。

新东家雷鸟科技与AR赛道

王自如现在加入了雷鸟科技，这是TCL孵化的一个AR项目。雷鸟声称其带屏AR设备出货量已成为全球第一。但需要注意的是，带屏AR设备是一个非常小众的赛道，年出货量仅几十万台，远小于Meta雷朋眼镜那种不带屏的智能眼镜（年出货量上千万）。

这类带屏AR眼镜，本质上是一个挂在眼镜上的显示器，没有独立的运算单元和电池，必须连接手机或电脑才能使用。它既没有普通眼镜的实用性，效果又不如VR头显，且外形笨重丑陋，市场前景堪忧。

为何是王自如？一场“门当户对”的合作

雷鸟科技为什么会找上王自如？这真叫“门当户对”。

真正热门的赛道看不起王自如这种过气的网红；而当红的流量明星又很难与TCL这样的传统企业沟通。王自如正好卡在中间：有新媒体属性，懂数码评测，和传统企业打过交道，而且现在要价不高。

对雷鸟来说，这笔买卖是划算的。仅凭一张绿皮火车的照片，就让品牌获得了巨大的曝光。

真正的“甄嬛传”：如何用杠杆还债

甄嬛传不是那么好演的，真正的表演方式一定是股权置换。王自如不可能真的入职雷鸟签劳动合同、上社保，那些工牌、工号都是表演。

他与雷鸟（或TCL）之间，最可能是一种投资合作关系。通常有三种合作方式：

1. 付工资：传统企业刻板的薪资体系付不起他期望的工资。
2. 付广告费：TCL这类公司不愿花大价钱做商业广告，而王自如接受低报价又会砸自己招牌。
3. 走投资路线：这是最可能的方式。TCL投资王自如的新公司，分阶段付款，并设置对赌协议（KPI）。

当王自如的新公司做出成绩，估值获得认可后，他就可以用新公司的股权去和老的债权人谈判，以“股权置换”的方式来解决旧的债务。这才是真正的“甄嬛传”玩法。

传统制造业的互联网困境

传统制造业想进入互联网行业，过程非常痛苦。即便像TCL那样，孵化一个子公司（如雷鸟）并建立“隔离墙”来实行更灵活的薪资，也困难重重。集团内部等级森严，老人看不上“外来的和尚”，新公司往往得不到集团的资源支持。

但这些都不是最大的障碍。

最大的障碍：无法正确认识流量的价值

互联网行业的底层逻辑是流量逻辑，流量就是钱。而传统企业总觉得自己的品牌、技术、渠道比虚无缥缈的流量更值钱。一旦有这种想法，就已经输了。特斯拉的市值远超所有传统车企的总和，凭的就是流量，而非产量或利润。无法理解这一点，传统企业就不可能在互联网行业成功。

“行业冥灯”的宿命

回头再看雷鸟和王自如的合作，一个做着小众烂产品的公司，花不起钱请大网红；一个过气网红，接不到热门产品的推广。难兄难弟碰到了一起。

王自如这一次，很可能再次成为“行业冥灯”。其实他和罗永浩成为行业冥灯的原因很简单：

1. 他们只能进入那些已经成熟、没有希望的赛道，因为他们没有能力和魄力去开拓一个全新的赛道。
2. 他们自带流量，当他们高调进入一个本就该默默死去的行业时，他们的失败就会被无限放大，从而被冠以“行业冥灯”的称号。

这既是他们的宿命，也是他们的无奈之举。

总结

王自如用一张绿皮火车上吃方便面的照片，再一次回到了我们的视野里头。就着这个事呢，也跟大家讲了一下创始人的“跳楼条款”，以及富豪们“表演甄嬛传”还债的真正玩法。

好，今天的故事呢，讲到这。

清朗行动9月份大封号，到底都封了些什么号呢？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。

清朗行动其实喊了很久了，应该是从去年就开始喊了。到今年的9月份，大量的账号被封，大家也有感觉了。为什么呢？这个时候突然有感觉了呢？因为很多大号受到影响了。比如说像张雪峰、蓝湛飞，还有一个大号叫嘎子哥，这个人叫谢梦伟。这个哥们呢，是2004年《小兵张嘎》这个电影重拍的时候，张嘎的扮演者。他跑去直播卖货的时候穿警服，他是一个演艺人员嘛，穿着警服直播卖东西的话，直接被警察带走，行政拘留，然后账号被封掉了。

这都属于是千万级的大网红，几百万的咱们就不算了。这一次呢是几万、几十万的账号受到处罚被封禁，大量的内容被删除，所以呢大家就感觉到了，这样的一个事情真的开始执行了。

而且这还不是最狠的，最狠的是什么？直播电商处罚规范确定了。以前你直播电商卖假东西，或者说宣传一些你没有的事情，你要去处罚他很麻烦，因为你搞不清这东西到底是谁的。这家生产的，那是平台提供的这个直播的环境，我只是在这说了一下，发现是假货了你到底罚谁？这个原来很麻烦。现在的话确认了，直播电商，你在播的时候做了虚假宣传，就算欺诈。而且要求退一赔三，你必须把原来这个商品价格退掉，还要按照商品价格的三倍给人退钱。那你说我这卖9块9，这事是不是也无所谓呢？不是，不到500块钱呢，按500块钱赔。执法也是有成本的，所以这块处罚是非常非常严重的。

当然了，各个平台还是有差距的，不是所有平台都是按一刀切来做的。最狠的是谁？最狠的是抖音。无限期封禁了89万个色情导流黑产账号，无限期封禁了1.9万个从事色情导流、非法活动的群组。抖音里头现在是有内部群组的，可以在里边去拉群聊天。还主动报警抓捕了66个人，清理违规视频38.4万条，封禁直播间53万个，清理含有诱导信息的简介和头像46万个。

什么叫诱导信息的简介和头像呢？我在YouTube里边做视频，经常有人给我留言：“老范你讲的真好”，他的名字叫什么“高端会所”呀，或者“什么模特介绍”，他给自己起了这样的一个网名，这肯定是属于有诱导性质的。还有一些人，他的头像让你一看就觉得可能是干什么的，这个通通都被封禁掉。67万名主播被扣健康分，等于你上去播，你就会有一个健康分，扣没了就直接封掉了。这些人呢是扣了分，但是还没有达到被封的阈值。3.5万个账号被处罚，像蓝湛飞、张雪峰，他们呢就属于叫禁止关注。他们有很多层级的处罚，比如说禁止变现、清除一段时间的粉丝、禁止关注，还有些呢要求删除一部分的内容，当然最狠的就是直接删号、删视频，但后边还有就是向公安机关举报，直接抓人的。

快手呢，主要是针对未成年人的账号，处罚了1,860个账号，它就比抖音那个差远了。快手内容的质量其实普遍要比抖音差。虚构冲突剧本、虚假话术和虚构人设的账号，处罚了4,856个。快手上其实有好多是骗这种农村老年人的，或者小城市这种老年人，一上来就是“哎呀我老惨了，家里对我不好，我生病了”，然后去卖东西，这种是比较多的。

B站呢，更多的是恶意挑动负面情绪。B站确实是一个戾气比较重的地方。9月30号，B站专门发布了专项整治报告，封禁了账号143个，这个数量就更少一点。其中呢，挑逗群体极端对立的107个，男女对立、地区对立、年龄对立、学历歧视；宣扬恐慌焦虑情绪，“这不行，那也不行了，经济这个不灵了”这个34个；挑起网络暴力戾气的，上来骂人的两个；过度渲染消极悲观情绪的6个，这个应该就是躺平博主，算是过度渲染消极悲观情绪。在中国呢，自古以来，“积极”就是正面的词，“消极”就是负面的词，你渲染消极这事肯定是要封账号的。

其他的平台呢，小红书、微博直接被约谈了：你这个里边明星八卦太多，这个不行。

那么，各种账号封禁的原因都是什么呢？咱们稍微掰开来看一眼。

首先呢，叫做色情导流与低俗软色情类。在直播间里通过低俗声音等方式，营造色情互动感，比如说用这种夹子音，就有可能会被封。然后，偷拍视角下的女性视频，当然他也不敢偷拍的太过分。镜头突出臀部、胸部等部位的，营造低俗气氛的，这个都是要被封的。还有身着性感服装互动，然后再通过私信引导用户到站外，向其发送淫秽视频的，有一堆账号都是因为这件事被封的。

未成年人保护类，这个还是应该的。他们是怎么处理呢？第一个是叫“幼态审美”，就是让你看到一些人感觉他未成年。比如说穿着幼态服装，拍摄低俗不雅视频，刻意标注“已成年”。有些人可能岁数是够了，或者身份证也都够了，但是呢他就很穿这种很显小的衣服，去表演一些节目，这个是会被封的。以及呢，AI生成幼态人物形象，展示AI幼童身着性感服装，比如说吊带、内衣类的服装，这种也是会被封的。以及呢，打造“红星”、“剧组选角”为噱头，在直播间里点评未成年人照片、长相的。通过营销炒作未成年人形象，不当牟利的。上来拿一照片，这个小姑娘好看，那个小孩不好看，有一些什么样的感觉，这种都是会被封的。还有呢，就是诱导未成年人打赏，你开个直播间，说“小朋友来打赏”，这种都是会被封的。

再往后呢，是虚假营销跟欺诈类的。这就是电商直播这种虚构剧情，比如说“你在我这买东西，可以获得政府帮扶的无免政策”，以及呢虚假宣传功能的。比如“三只羊”是属于点名的“退一赔三”，他这个美心月饼的事情，到现在还在被作为典型案例进行宣传。还有就是编造卖惨故事，有些人虚构什么继母虐待、孙子重病这些悲惨故事，说“我家里有玉石，赶快把这玉石买走吧”。这个呢其实是自古以来就算是一种欺骗手段，现在他们已经把这玩意搬到直播间里去了。快手上这种人还是蛮多的。

恶意挑动负面情绪，这个是B站多一点。被点名的是谁？张雪峰。各平台同步禁止关注，写的原因是“违反法律法规或社区公约”。张雪峰呢，抖音是2,672.8万关注，微博894.5万关注，B站414.5万，小红书158.1万关注。这样的一个大网红，给他的理由是什么呢？叫“过度宣扬教育竞争的残酷性”。经常讲什么“烟草专业，你家里是干这个的吗？你学这玩意你有地找工作去吗？”还有学医的，“家里有人学医没有？如果没有人在医院干的话，你自己想一想”。他经常讲这话。这种事呢，你说他是不是事实呢？肯定是部分事实不符，因为也有草根出身的人在里边混下来的，肯定不是说一个都没有，但是呢你草根出身的人进到烟草、医疗，肯定是非常费劲的。

蓝湛飞呢也是归在这一类的，他呢是同步禁止关注，就是所有平台一下都不允许关注了。抖音粉丝2,494.5万。他是频繁炫富言论引发争议，经常自爆收入九位数什么的。个、十、百、千、万、十万、百万、千万、亿，收入上亿了，一个游戏主播，这个事不行，你炫富了。虽然他们的视频还在做，张雪峰的直播间也还在做直播，但是呢他们的账号依然是禁止关注状态。

编造虚假信息，这个肯定也是会被封禁的。通过自我包装、作秀等手段编造社会名流、成功人士等虚假人设和情节，虚夸“爽剧”经历收割流量、谋取利益的。一上来说“我这可成功了，谁来找我都需要给多少多少钱”，实际上就是卖课的一些人，这些人会被举报、会被封。还有一些呢，是利用AI技术进行换脸、换声、P图，或者利用虚假昵称、头像、简介，冒充他人身份，吸粉引流营销的。比如说前面有拿着雷军的声音四处骂人的，这样的账号都是会被封的。

那你说有没有躺平博主被封呢？B站里头是有的。但是呢，这种躺平博主通常被封的原因并不是因为躺平。有人说我在桥洞子底下种点菜、四处流浪，这些博主其实也是封了不少的。他们呢，最主要的被封原因是虚构人设，他好多是摆拍出来的，并不是真实的，还有团队在后边跟着呢。还有一些呢，过度渲染人生无望、努力无用等悲观论调，且引发群体焦虑，可能被归入“过度渲染消极悲观情绪”类的违规。

现在呢，真正打中他们七寸的是什么？就是打中这帮网红七寸的，就是变现。你说为什么要去卖惨呢？为什么要去表演在桥洞子底下睡觉、种菜呢？原因很简单，挣钱嘛，都是为了最后直播卖东西。

所以现在最狠的是电商直播虚假宣传新规，这是一份文件。2025年9月，最高人民法院明确了直播虚构事实构成欺诈。原来这事等于是比较模糊，现在定性了。直播中虚构身份、剧情、交易信息，诱导消费者下单的，属于欺诈行为。依据《消费者权益保护法》退一赔三，不足500元的赔500元。而且从9月份开始执行。

市场监管总局也发布了《直播电商监督管理办法》，应该是9月23号发的。明确直播电商平台、直播间运营者、直播营销人员以及服务机构等主体的法律责任。原来就是法律责任不清楚，我不知道出了问题该告谁，应该找谁，他们推来推去的，让整个的维权成本不断上升，维权的周期变得非常非常的漫长。现在就说明了各家谁负什么样的责任。而且监管部门与平台之间联动处置。平台是互联网企业，程序、技术都是很强的。市场监管总局说“我就不出程序员了，我也没技术，我出要求，你们上程序员给我写代码，不合适的给我找出来，咱们去逮他去、罚去”，这个是一个联合行动。要求强化直播间运营者的责任，谁运营这事谁担责任。禁止利用人工智能等技术手段生成和传播虚假信息，冒充他人进行宣传营销。很多人是拿着比如说罗永浩这样的片子或者他的声音，剪辑了以后去卖各自的东西，这个以后都可以举报，退一赔三处罚了。

哪些案例呢？有些人招募达人，发布虚假体验视频，推广医疗套餐，在上海的一个医院，这个是被罚了。还有呢，就是虚假宣传玉石价值了，因为玉石这个东西本身价值就比较模糊，现在以玉石为例去进行打击，还是大快人心的一个事情吧。抖音平台直播销售雀舌茶叶，直播间展示的是完整的茶叶，消费者收到的却是碎渣，这个就属于是货不对版，这种一律都是退一赔三。

效果怎么样呢？效果还相当不错。退一赔三的这个事情一出来以后，投诉量激增了320%，大家疯狂的上来举报，疯狂的上来投诉。那你说投诉完了以后，大家是不是不买了呢？也不是。风气变好了，大家卖的东西都变得更好了，以后会下单的，复购率提升了47%，就是我买完一次下回再买，这个比例上升了。其实这个会变得更加健康一些。

当然了，这可能只是一个开始，各个平台力度和方向差异还是很巨大的。抖音是老大，内容质量是最高的，整治也是最严格的，一上来封号都是几十万几十万的封，封直播间也是几十万几十万的封。他不需要再从外边整到新的流量了，他只需要把现在固有的流量质量拉起来就可以了。快手呢，你只要别太过分他就算了，快手其实还是相对来说比较乱的，它的内容里头真的是泥沙俱下，我一般是不怎么看快手的。B站呢，是各种戾气发源地，B站里头实在是甭管你说什么，都有人上来骂你的一个地方。所以B站整治的基本上都是什么极端情绪、什么各种对立、特别消极的呀，他整的全是这东西。而且B站跟快手呢，其实都属于是什么？就是国家有要求了，我就要做一个样子给你看。所以呢，处罚个一两千个也就完事了，说明呢我们是响应号召了，但是不会有真正的一些改变。像他里头博主也多去了，B站处罚了100多个，对于整个的风气是不会有特别大的改变的。至于其他平台，流量还不够呢，再等等再说，还是会做各种擦边，那就只能是约谈。

所以这个仅仅是一个开始。现在中国就属于规则会越来越严格，但是呢搞流量的人呢，会重新寻找规则的边缘。什么意思？中国人都是喜欢钻空子，我们会把规则的所有边边角角都摸一遍。这些规则到底是怎么定的？如何执行的？处罚力度是什么样的？不同平台有什么要求？哪个地方我可以过一点点，还是必须要严格遵守？他们会把所有的阈值都摸得非常非常清楚，然后他们再怎么进行配合，让流量在平台之间呢，有机的流动起来，达到最高的流量获取的效率。这个是中国的这些流量运营团队比较熟练的事情。

再往后，职业打假人可能又有事情做了。原来大家都是玩什么仅退款、什么退货险，现在你敢开直播间，敢去卖假东西，或者你说话说的大包大揽，“我遥遥领先了”、“比谁强了”、“我这个是最低价了”，这个呢都属于是欺诈。你只要是举证了，完完全全是可以把他摁在地上摩擦的。那你说我们作为一个普通消费者，我们怎么去举证？他不需要你，谁去？他的竞争对手，还有一些职业打假人，他们会上的。

所以这些规则定完了以后呢，会有一个执行落实的过程，但是呢也会有一些推动力量，想挣钱的人，想要蹭流量的人，在里边呢会推波助澜，放大这些政策和规定的一些效果。最终这个政策会执行得怎么样呢？我们还是要拭目以待。可能再过个一年咱们看看，网络上的环境是不是就变好了，在直播间里买到的东西是不是质量在逐渐的变好。

好，这就是今天跟大家讲的故事，感谢大家收听。请帮忙点赞、点小铃铛、参加DISCORD讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

YouTube跟抖音的博主都在抱怨流量暴跌。我们知道，抖音在配合清朗行动，难道YouTube也在配合清朗行动吗？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。

大量的YouTube博主、抖音博主，还有MCN机构，最近都在抱怨流量不见了，说我发了一个视频，很长时间都没有人看。我自己的YouTube视频的流量也在下降。YouTube 8月10号是一个坎儿，到8月10号以后流量下降的尤为明显。抖音是从4月份开始，流量就在发生变化，到9月份的变化尤为突出。很多的大型MCN机构、大的博主都发现，呃，流量断崖式的下滑。

很多工业化的MCN机构、电商反应尤为突出。什么叫工业化MCN机构？它有大量的小账号，然后对同样的内容进行快速的批量复制，有什么热点快速跟进，这种叫工业化的。你说我这儿伺候几个大V，这几个大V按照自己的喜好去做内容的，他们影响的也有，但是没有这种工业化MCN机构影响的大。至于电商直播，那简直天就塌了一样。而且好几个特别大的大V，流量也在断崖式下跌。原来这些大V只要开直播或上线，你就发现大量的流量涌入，现在没有以前那么受欢迎了。而且一堆的超级账号都被限制关注，甚至是直接封禁了。

那么到底是发生了一个什么样的事情？首先讲一下清朗行动，这是政府整治互联网社交媒体的一个行动。清朗行动是国家网信办主要执行的，最近他们约谈了小红书、快手、微博，提出了什么问题？榜单多次出现明星个人动态、琐事类的词条，这些都是不良的信息内容，破坏了网络的生态环境。主要是对他们几个提出这样的要求。

那么我们现在要求，落实信息内容管理主体责任，就是谁运营这些平台，谁就要落实责任。要摒弃畸形的流量观，原来都是我只要流量大，其他都无所谓。至于这个流量是好流量、坏流量，只要你流量来了，反正广告你都得看。对于内容平台来说，流量就是唯一真理，这个以后不能要了。而且要超越单纯的商业考量，你原来只想着挣钱，我怎么能挣到更多的钱，甚至搞了一个大数据杀熟。大数据杀熟是什么意思？发现这个人消费能力比较强，你就尽可能的去给他推一些比较贵的东西。

要求这些信息内容管理主体呢，承担社会责任，加强信息内容管理，要健全人工干预机制，出了事你得快速的把它处理掉。对娱乐化内容设置传播上限，这种纯开心的东西，你不能让他随意的传播。以后都走新闻联播那个套路。新闻联播什么套路？三件事：领导很忙，祖国很好，国外很乱。一定要按这个比例来。

而且要求增加公益内容的权重，我去宣传什么真善美，宣传积极向上，这些内容要增加权重。要求节制低俗操作、恶意引流，特别像明星八卦，过度占据公共流量空间，这样的事情要注意了。特别是前面好像有一位明星突然跳楼自杀了，这个已经定性了是跳楼，所有说其他事的全都被抓了。这个就属于明星八卦过度占用公共流量空间的，这个问题不要再说了。敏感信息的无序传播，至于什么是敏感信息，大家自己领会。到什么样的程度叫无序了？刑不可知，则威不可测！

而且要求优化内容推荐机制，减少不良信息的呈现和传播。至于什么是不良信息也是这样，它会有一个相对比较模糊的说明，但是具体还是要领会上层精神。要避免网络空间沦为八卦集散地和矛盾激化场，不要上来就是拉踩，做各种八卦，别干这事。最后要求营造清朗网络空间，群体极端对立情绪，要把这些东西干掉。至于说怎么个对立法？男女对立、贫富对立、地域对立，还是其他的，不管。要对立，咱们通通对外去，一切都怪美的，日本又怎么样，这个可以的，其他的通通都不行。

下一个，焦虑情绪不要去随便制造，经济不好了，这个天气不行了，世界末日了，别天天讲这个。还有什么食品安全了，大家说的时候都稍微注意一点。网络的暴力戾气这块也要去抑制，现在戾气非常重，谁出点什么事，一帮人就拿着放大镜上去就开始去骂了。这个其实并不是说戾气有多重，人性其实是有劣根性的，就是你看到有人骂人，大家都要站起来看一下，这就是流量的一个符合人性的趋势。那么这帮MCN机构发现有人干这么一个事，赶快拿着放大镜去看，我到底怎么骂才能够有流量进来。他们其实并不是说真的有多讨厌这个人，而是什么？骂他就有流量。你比如说雷军，骂雷军就有流量，大家就骂呗，这事还有什么好说的。以后这块也要注意防范。

还要注意什么？平台违规操作榜单。平台把一些不应该到榜单前面的东西推到前面去。其实大家要知道，榜单这种东西通常是由算法来决定的。这些榜单当发生了领导不希望看到波动的时候，他就认为你是平台对榜单进行了违规操作了。所以你必须要求榜单，甭管是怎么操作的，是不是违规都不重要，一定要长到领导的心思里去，要跟领导希望的是一样的，只要长得不一样就是违规。

最后是要预防算法失范。“失范”这个词我刚还去查了一下，失去老范？什么意思？实际上就是一种算法失败。提了4个点：算法侵害了用户权益了，你比如说个人隐私泄露了，或者是大数据杀熟了，都属于是用户权益被损害了。内容生态被破坏了，大量低质内容、重复内容、虚假内容，或者是恶意内容被传播了，这个都属于算法失范。还有对社会公平产生影响了，比如说我们宣扬了一些对某些地域或者某些性别、某些年龄、某些学历的人的一些歧视，这个事是不允许的。中国其实不太会有这种民族歧视，因为汉族占这么大比例，你说你歧视谁去。然后呢，影响公共安全的一些传播，这个如果发生都属于叫算法失范。这个就是清朗行动所提出的一些要求。

讲到这，咱们再讲一个事：榜单。像前面约谈了小红书，约谈了快手，约谈了微博，实际上里面都提到了一个榜单。整个清朗行动讲了这么多，里头也经常提到，榜单这个东西到底干嘛使的？到底有什么用处？

榜单其实是一种放大器。什么意思？我们排一个排行榜，告诉你什么东西现在最热。你说这些信息，平台自己知道不就完事了吗？他为什么要把它公布出来？其实就是在引导民众，引导这些MCN机构说这个是最热的，大家赶快冲上去看，这有热闹，大家赶快上去看。中国人永远是看热闹不嫌事大的一帮人。那么，平台为了让自己的流量可以快速爆发，去抢夺其他平台的流量空间，就会去宣扬榜单，说大家快看，那边有一热闹，赶快去看去。而且告诉MCN机构说，这有一榜单到前面去了，比如说罗永浩炮轰了西贝莜面村了，这个MCN机构赶快冲上去咬他，这样快速的内容就可以爆发出来。

这被国家网信办，包括清朗行动反复提及，以后要弱化榜单。其实弱化榜单这个事啊，很多的大型平台早就开始干了，比如说Google Play，比如说App Store，就是这些应用分发平台早就开始弱化榜单了。弱化榜单的好处是什么？刚才我们讲榜单的好处是什么？榜单的好处是流量快速聚集和爆发，告诉你哪有热闹可以看，大家赶快去看热闹；哪有热闹可以看，大家赶快去骂他，赶快去蹭，在旁边再歪几句嘴，这个是榜单的好处。

但是去掉榜单的好处是什么？第一个，流量的质量会变得更高。第二个，你有特殊的目的和需求，想要更多的流量，现在我不告诉你怎么获得更多流量，我也不告诉你哪有热闹了，那怎么办？花钱买呀，你得花钱去投广告。你像Google Play也好，App Store也好，它为什么把榜单去掉了？为了让大家去花钱投广告。像我以前在猎豹移动的时候，我们天天看榜单，各种分类榜单每天看，而且是看全世界不同国家、不同品类的榜单，分析完了以后去调整产品策略。后来发现这个榜单越来越没用了，你即使让自己的产品在榜单上排得很靠前，也基本上不会对下载有任何影响。

而Google Play和App Store上榜单，像我们这些开发者，你仔细去扒，仔细去找，还是能找到的，只是它藏得很深了，普通用户根本看不到了，没有耐心去找它。所以，榜单对于用户行为基本上没有影响，成为了一个单纯的开发者的管理工具。估计以后社交媒体平台都会向这块走，榜单的作用会越来越差。你作为一个MCN机构，你还是可以看到榜单的，但是对于普通用户来说，他们基本上看不到了。而且，推荐算法基本上已经跟榜单无关了。以后，没有大家都需要关注的实时热点，除了领导很忙这些事之外，其他的就不需要关注了。剩下的，大家各自在各自的小圈子里去玩耍就可以了。这样就不太容易形成那种快速聚集和爆发的群体性事件。这个是榜单在整个清朗行动里头为什么成为众矢之的的一个原因。

那么抖音的算法到底怎么变化了呢？咱们先说抖音，再说YouTube。

抖音首先要明确一点：流量去哪儿了？是不是我们所有人的流量都下降了？抖音总的流量也下降了？咱们首先要明确这一点，不是啊。这是一个零和博弈，抖音手里边流量并没有下降，甚至还在上升。所以一定是几家欢喜几家愁，有些人的流量下降了，那一定是有些人的流量上升了。这是我们第一个要去明确的事情。

抖音的算法调整，其实是从4月份开始的。当时出了叫抖音推荐算法4.2还是四点几的一个版本，后面抖音所有的算法版本更新，都是要去出文档来解释，说我的算法到底发生什么样的变化。但是注意，这种解释都是通过相对比较含糊的语言去进行描述的，他不会把具体的参数给你写出来。因为你一旦把具体参数写出来的话，MCN机构就直接上来说，你告诉我我怎么骗你就行了，我来骗。这个事是不行的，所有的这种算法都是这么公开的。

抖音的算法本身迭代是非常快的，一直到9月份上都在快速的迭代。刚才我们讲大V的、顶流的，他们的流量快速下降的，这个过程是逐渐展开的。特别是9月份一堆的大V被限制关注啊，或者被封号了以后，这个事情就尤为突出。当然了，抖音肯定是在配合清朗行动。

它现在改成什么样呢？叫“长效推流”。原来做抖音都是3秒跳出、5秒跳出。什么意思？我在这讲3秒钟，你如果接着看下去了，抖音就给内容打一标签。拿什么打？就是标题、字幕。就是抖音的内容大部分都是有字幕的，这个字幕其实并不是为了让大家看着方便，而是为了让抖音推荐算法给你打标签了。他对这些文字内容是相对来说比较容易打标签的。打完标签以后，你有了一个基本的属性，你的3秒跳出率多少，5秒跳出率多少，你在这样的一个池子里边去，在这些标签里头你应该获得多少流量，直接给你推了。以前是这么干的，现在不这样了。现在是要把这个推流分到3-5天，甚至还有一些人在去讲7-14天。现在在两三天的时间里头分批次的推，你第一次没表现好，没事，过几个小时再给你推一次。他会把所有的推送的过程都给你聚集在一起，以后来决定未来具体是推还是不推，到底是怎么推。这个是有一个巨大的变化。

这个变化的好处是什么？就是一些非时效性内容相对来说会得到更多的流量，而那些时效性内容，很容易因为民众关心或者群体性事件爆发的这种内容，他们获得的流量就会少很多。这个也是相对来说比较维稳吧。

然后呢，设置同级PK。原来我有几万关注，那个人有几百万关注，还有一个人几千万关注，以前是大家在一起PK的。打好了标签以后，这个系统发现我是讲创投的，讲人工智能的，我的留存率是什么样的；那边比如说有一些大V，几千万关注的这些大V，他也是讲同样内容的，我们两个同时去比，比完了以后发现大V的数据好，就给他多多做推流，我这个就少了。以前是这么干的。现在同级PK，我比如说有个几万关注，我只跟同样有几万关注的人去PK。那种几千万关注的人，他们只跟几千万关注的人去PK。这样的话，等于这些小的博主可以获得更多的流量，因为我们不需要去跟那些老大去PK，因为你跟老大PK一下就没了。这个也是很多大V突然说我的流量怎么没了，原来他是跟所有人一起比，比完了以后你最厉害，你得到流量，现在他的流量变成固定的了。其他的人各自在小圈子里头PK了以后，就可以得到更多流量。

现在还进行了叫多维度、多层次评估。以前很简单，我们把内容打个标签，在同样标签的内容池里头PK了以后，就可以决定谁多推一点，谁少推一点了。现在就要变化一些了。现在完播率占的比重会上升。其实这种短视频它比较的不是完播率，而是播放时长。你比如我现在做了一个20分钟的内容，你的播放时长比别人长就可以了，你并不需要把20分钟的内容都播完。那么这一块占的比重是35%到40%，比原来提高非常多了，以前真的是几秒完播率是最重要的。

互动率也占到一个很重要的位置。什么是互动率？收藏、评论，这个东西叫互动率。所以大家看我YouTube的节目的时候，虽然我不做抖音，在看我YouTube的节目的时候，要注意去评论，你们评论了以后我都会看的。骂街的会被YouTube屏蔽掉，我看不着。每周三，我会把其中有趣的评论都拎出来，跟大家专门再做一期直播，把这些评论跟所有人一起分享一下。这是评论很重要，会极大的影响你内容后续的传播。

转粉率20%，点了关注了，你原来没关注这个人，现在点关注了，这个比例会占20%的推荐的权重。分享率15%，我看完了以后还分享给别人了，这占15%。举报率-50%，你这内容不好，被人举报了，直接减掉50%的推荐权重。这个是非常重的处罚。所以这一块对于很多大V来说也是很有影响的，为什么呢？大V经常引战啊，跟人吵架，那你吵架了以后，那你举报率一定会非常高的。你像我们这种人，每天讲一点这种不疼不痒的事，讲一点这个5149的事，像我们被举报的机会其实是比较少的，但是大V被举报的机会是非常多的，那么他一定也是有很大影响的。

那你说三五秒完播率这事还重要吗？是不是我们就不用再关心这事了？依然重要。为什么？你连三五秒的完播都没有，哪有后边的播放时长？所以三五秒的完播率重要性下降，但依然重要。

现在还加入了什么叫“懂行用户筛选机制”。这个其实最早是有一个轻博客产品他们引入的。他们会对用户打标签，这个人是不是懂行的？这个人懂不懂营养学？如果他懂营养学，我们给他打上标签了，如果他去点赞了一个营养学的内容，就会认为这是一个很好的内容，会得到更多的推荐。这一块对于优质内容的露出是更有好处的，这样不是所有的用户去点赞都好使了，因为大家的权重就拉开了。至于是不是有一些这种黄金票，我上来一票否决，这个就不好说了，可能也会有。以中国的这种玩法来说，应该会有一些黄金票。

再下一项，叫打击非原创内容。这个非原创内容，不再是简单的搬运和盗用了。“非本人素材”，就是你不露脸的、不出声音的、简单的做二次加工，你把别人的内容拼接一下，调一个速度，加个滤镜，配个音乐，就直接拿出来了，没有引入任何个人观点的，就直接被打击了。很多AI内容直接会被打击。再有人去告诉你，说不用露脸就可以做抖音，这纯骗人的啊。他们现在使用画面指纹和声音指纹双重检测，发现你这个是老范的声音，讲什么东西，你这画面是别人哪用过的，是怎么回事，马上就都知道。

现在还通过大模型进行这种多模态识别。这是干嘛？很多人字幕跟内容是不一样的。为什么？因为以前是靠字幕进行推荐，特别是很多电商的人喜欢干这个事，他在字幕里头比如说讲的是相对来说比较健康的一个东西，到口播的时候，语音讲的是另外一个东西在那卖。他会有这样的情况。原来你是可以骗过推荐算法的，现在不行了，现在通通识别出来。一旦发现两边不一致，严厉处罚。因为推荐算法会认为你在尝试欺骗他。这块对电商的影响巨大。

现在还要求增加特定内容的权重。什么是特定内容？正向的、有用的，比如说我教大家怎么做西红柿炒鸡蛋。还要温馨的，一上来讲躺平的、各种社会戾气，这事都不行。还要讲信任的，我们要相信政府，相信什么这些东西。这些是会有更高的权重。当然肯定有负面标签，但是负面标签并没有一个公开的解释，还是有一点点刑不可知、则威不可测的感觉在里。

那么抖音这次转换，对于不同博主的影响是什么呢？首先对于大V来说，绝对是断崖式下跌。比如同级PK这个事儿，对于大V就非常的不友好。举报直接减50%的推荐权重，这个对于大V来说也非常不友好。你就算是李子柒这样的，我看他那上的举报也少不了，树大招风，虽然他并不怎么引战。其他罗永浩、张雪峰这样的，属于是引战型的，天天跟人吵架，那他这下边举报能少的了吗？绝对少不了。

工厂式的MCN机构，基本上天就塌了。什么是工厂式的MCN机构？每天追热点，有什么热点，快速的拼凑出很多条出来，然后看看哪一条的质量好，就赶快投广告、投抖加进去。这些人基本上以后就没机会了。电商不花钱就没流量了。刚才我们讲了，要把排行榜、榜单隐藏起来，电商你就老老实实花钱就完了，别想蹭这些流量，人家这个抖音平台也是要挣钱的。

那你说零和博弈，有人倒霉，总要有人好一点。对原来这些知识类的博主，特别是这种个人知识类的博主，他们的流量就开始上升了。有好多是上升几倍的。但是这些人，很多，很分散，并没有哪一个人说我一夜暴富。现在也要打击这种流量过度集中，像那种几千万粉丝的这些博主就要打击，你们要让流量尽可能撒胡椒面撒下去。这个好处是什么？不太容易引起动荡。每个人有个几万、几十万的关注，大家都能吃一口饭，没有哪一个信息可以被快速的裂变爆发出来。这个是社会维稳的一个要求。这就是抖音的一个情况。

当然我自己不做抖音了，我自己做YouTube。那YouTube是不是也在搞清朗行动呢？这是标题里的一个问题。咱们这绝对不是标题党，咱们是要回答这个问题的。

首先给大家一个正面的回答：是的。你没有听错，YouTube其实也在配合清朗行动。你说不对，YouTube美国公司啊，你中国的清朗行动，怎么YouTube去配合呢？对吧？美国政府也没有清朗行动的要求，到底是什么样的情况？

原因其实很简单。从4月份开始，抖音就在调整算法，调整完算法以后，一定是这些博主冷暖自知，有些人就混不下去了。那么这些人去哪了？这些人就去YouTube了。这些人到了YouTube以后，YouTube原来的算法是很容易被这些人去钻空子的。特别是刚才我们讲的这种工厂式MCN机构，上来了以后，大量的AI生产内容、大量的搬运内容，或者说各种简单的拼接内容，就直接上YouTube上去轰炸去了。于是，YouTube也只能去跟着调整算法。所以YouTube调整过的算法，也是为了应对清朗行动后果啊，算是清朗行动的一个影响，不算是他主动应对清朗行动。把国内的一些不受欢迎的博主打到YouTube去了，YouTube必须要做一些类似于抖音这样的调整，才能保证自己的内容环境不被冲垮。

那么YouTube现在的推荐算法，核心逻辑跟抖音基本上是趋同的，从标签匹配到行为预测。标签儿匹配，给每个人打标签儿，给每个内容打标签儿。而行为预测，我们预测啊，把这个内容推荐给谁谁谁啊，会得到更好的互动，当然还有更少的投诉和举报。所以在YouTube上，观看时长的权重也在提升，深度互动更被重视。所以看我的视频一定要记得点赞，点完赞以后能够给我留句言，这个是不胜感谢。当然你说“很好看”、“沙发”，这种就不用留了，你给我留一些真的有价值的内容，我会认真的去阅读，每周三跟大家一起去分享。我的观众经常周三晚上8点等在直播间门口，看看自己的评论到底有没有被念出来。这个还是一个很有趣的活动。

在YouTube上，用户满意度的指标也是更受重视了。这个对于YouTube上那些大V影响也是非常大的，他们也是很喜欢去引战的。特别是一些甭管是粉红也好，还是反贼也好，他们引了战以后，一定会带来大量的投诉。只要投诉举报上来以后，YouTube一定会给你的推荐降权的。YouTube对于非原创内容的打击，特别是AI内容的打击，也比以前更加严厉了。特别是刚才咱们讲的，从国内轰出来这帮人，YouTube对他们的打击更加严厉。但你说这个过程会不会有一些误伤？一定会有。原来可能有一些人也采用很高AI含量的这些内容制作，可能就会受到波及。

那你按这样说，像我们这些个人博主做内容的，应该流量上升，为什么流量反而下降了？这个就讲到YouTube的一个黑天鹅事件。这一天是8月10号，YouTube出了一个黑天鹅。这个黑天鹅是什么？他做了一个大的调整。很多博主反馈PC端的流量掉了，移动端的流量没有什么变化。这个是为什么？因为YouTube剔除了所有带有广告拦截器的播放数据。很多人喜欢在浏览器上加这个广告拦截器，以前这些播放流量还是会被计入的，所以大家会看到一个播放量。现在这些通通都不记了。所以我们会看到，这个播放量有一个断崖式下降。

短期内其实影响不大，为什么？流量剔除掉以后，你的广告单价上升了。但是长期对于这个博主还是有影响的，为什么？你这部分播放量剔除了以后，你后续推荐的时候，你的数据就会变差。YouTube也想挣更多的钱吧，这个推荐了半天，都被广告拦截插件拦截了，那这事肯定是不行。所以在这里老范专门强调一下，看老范的节目，你看到广告跳过没毛病，这个我是鼓励的，但是千万不要使用广告拦截插件。这个是对于YouTube博主巨大的伤害。而广告拦截插件这件事，可能是对简中Youtuber影响最大。因为简中圈的观众，很多人还是翻梯子上去看的，他们更喜欢使用这些广告拦截插件。这一块求大家高抬贵手，尽量少用，或者你干脆就在手机上看，拿手机直接看就行了。当然简中圈可能拿电脑看的多，因为有梯子的问题，手机挂梯子不是那么方便。这个反正大家尽量帮忙吧。

那么在刚才下了结论，YouTube也在受到清朗行动的影响，甚至配合清朗行动，做了一些跟抖音类似的行动之后，那么抖音的算法跟YouTube的算法到底有什么不一样？这还是要稍微强调一下。第一个，就是内容管理主体责任是完全不同的。美国政府是不可以给YouTube下命令，说你要干什么事，或者快速干预什么东西，把什么东西封掉，把哪类的内容压下去，它是没有这种权利的。但是抖音是要去落实内容管理主体责任的，出了问题是要拔网线的。所以这个是完完全全不一样的。美国政府不会要求像YouTube这样的平台快速进行人为干预，这个是有差异的。第二个负面标签，YouTube上应该没有那么明显，不像抖音似的，这个非常明显，特别是要求你的娱乐八卦必须要降低，这块YouTube应该是不太管的。

那未来的方向是什么样？你说现在大家流量都在重新分配了。未来方向：真人、真实内容、自己的观点、真诚，这个都是最重要的，要比各种批量生产的内容更受欢迎，也更受各个平台推荐算法的欢迎。这玩意就像什么？这个现炒跟预制菜的差别。对吧？那些靠MCN机构快速包装、快速追热点的内容，就是预制菜。像我们这种自己讲，虽然有错啊，不一定保证完全正确，讲的可能也是有时候磕磕绊绊，嘴上没有那么利索的那些内容，那叫做现炒，这个是不一样的。

工厂化MCN机构必须要转型，他们肯定有些会被淘汰，快速复制这条路是走不通的。但是大家也不要认为，看到所有的内容都是真诚演出。人生如戏，全靠演技。有了AI的帮助，真诚的表演的成本也会下降。还有，就是：道高一尺，魔高一丈。国内肯定是要比美国管得更严，而且国内的管理节奏会比美国快很多。那么导致什么呢？国内的MCN机构会利用低薪资、低人权的优势，更快地摸透新规则的底层逻辑。而且，YouTube的新规则跟抖音其实是很像的，基本上可以认为它跟在抖音屁股后头在改来改去的。所以国内可能有些人被淘汰了，有些人转战YouTube，转战了几个月以后也被淘汰了，还有一些人可能就适应了抖音的新节奏。这些人依然会出海，依然会跑到这边上去。经历了更残酷的淘汰竞争之后，即使是在国内排不到最顶流，二三流的这些失败选手，从抖音去了YouTube以后，依然可以搅风搅雨。这个是可能稍微有点悲哀的事情。

总结一下，流量确实是在重新分配，平台是在做零和博弈。有些人少了，就一定有些人变多了。有人欢喜有人愁。大部分的个人博主其实受到的影响并没有那么大啊，你看到的流量下降了，特别是在YouTube平台上，但是你的收入会上升，或者收入不会受到太大影响。做内容时间久了，各种算法调整是必须要接受的常态。你像我做了4年了，他这个就是调来调去的，没什么好说的。如果每一次调整都很焦虑，就混不到现在，早就放弃了。个人博主也要去理解和学习算法调整的思路，这个呢有利于将内容做的更好。但是个人博主通常也没有能力进行那种大范围、快速的调整。所以我们在力所能及的范围内，学习一下算法到底是怎么回事，稍微的跟着调一调就可以了。

通常各平台的算法调整，甭管是抖音还是YouTube，都是有利于个人博主的。因为他们也不希望被大V、大号，或者大型MCN机构绑架流量。对于他们来说，流量是我自己的，只要没有这种大型的机构在我这里搅风搅雨，我能够把流量分的越细，我就可以更好的去变现，让整个的流量和内容质量提升。这个过程其实有点像推恩令啊。推恩令是什么东西？以前有这种大的诸侯，他绑架王权，影响国家的一些决策，甚至要去叛乱。结果上面的老大一看这事不行，咱们推恩令，我封你们做诸侯，你们也可以把这个继续往下封，一层一层分配下去，权势和财富分配下去，这样大家每个人都有各自的诉求，就不会形成合力来跟中央政府做对抗了。所以各个平台实际上都在向这条路走。

MCN机构淘汰赛从来没有停止过，这只是一次新的淘汰而已，以后还会有新的淘汰赛在等待他们。好，这个故事就跟大家讲到这里，感谢大家收听。请帮忙点赞、点小铃铛，参加Discord讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

马拉松护士张水华，到底错在什么地方了？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。今天呢，咱们换一个模式，大家现在看到的是我骑车的视频，我现在讲的内容呢是单独录的，然后配上骑车视频，所以大家现在看到我视频里边的人，是不张嘴不说话的，这是分开录制的，希望大家喜欢。

好，我们来讲一讲这个故事。在福建的一位客家女护士，参加了哈尔滨的马拉松比赛，成为国内女子组冠军。获奖感言是希望医院的领导协调周末调班。领导呢，推诿让她自己去协调。她觉得很委屈，出来比赛实在是太难了，做了这样的一个获奖感言，直接引爆了国内民众脆弱的神经。

有人说了，这就是一个精致的利己主义者。你出去跑步，你得冠军，你拿奖金，你去参加MCN机构，你去给人做品牌代言，你却要其他医院里的同事配合你的业余爱好，凭什么呀？因为周末加班跟平时是两回事。医院里头，平时大夫都在，其他护士也都在，而周末的话，大夫很多是回家了的，只有少数的护士在那值班，所以事情是非常多，而且责任很重的。所以护士的周末班，跟平时班是完全两个不同的概念。

医院的领导呢，要求他自己去沟通。“谁愿意替你的班，你们就只管换，我不管。你要让我去给你施加压力，我帮你去沟通，这事肯定不行。”当时是给了他这样的一个要求。原因也很简单，就没有人愿意去上周末班，而且本身护士的班是非常非常紧的。中国的护士，是全世界可能最累的护士了。任何人哪怕是平时的班，给你调一个的话，也是很痛苦的一个事情，而且这个班次排的也都是很重、很密集的。所以领导说了，我不能去给你沟通这件事，你自己去沟通去。

那这个张水华呢，自己还有一个品牌代言，是361的品牌代言，但是现在呢，品牌已经跟他解约了。

我的观点是什么呢？我希望我们能够生活在一个每人都能够上班之外，追求自己爱好的宽松社会里边。我希望大家在上班之余，可以去跑马拉松，我们的社会会给这些爱好以一定的容忍度，让他可以自己去实现自己的业余爱好，而不是让工作成为我们生活的全部。

当然了，我这个岁数的人肯定是老派一点的人，跟年轻人之间呢，总会因为对奋斗的不同认知而产生矛盾。我呢，上了27年的班，从95年上班一直上到了2022年，后边做了三年的自媒体。除了生病实在爬不起来床、需要住院之外，从来没请过任何假。我估计像我这样的70后，应该都是这么干的，每年的年假基本上都浪费掉了。做自媒体期间，连周末跟法定节假日都没了，基本上都是在连轴转跟大家更新节目。我身边的70后呢，也基本上是这么过日子的。

80后呢，有时候还是会请一些假的，比如家里有急事，或者是有一些大的假期。过年了呀，或者是五一、十一那种大的假期呢，他们会去研究一下怎么凑一凑，多凑几天上远一点地方去玩，他们会干这样的事情。90后呢，确实会在平时请假，他们会说：“现在外边玩的地方没什么人，我也正好有年假，我愿意在这请点假出去玩去。”00后呢，没怎么在职场中打过交道，我就已经失业了。

遇到年轻人请假的时候呢，其实也很纠结。一个萝卜一个坑，甚至是几个坑，现在肯定更是一个萝卜几个坑，大家都降本增效的嘛。那么有人请假了呢，不是他自己的事，特别像我们以前在互联网公司里头，有人请假，那就整个团队都要停下来。那是一个紧密配合的精密仪器，突然有一个齿轮，或者有一个皮带说“我今天想休息一下”，那整个机器就不转了，这个是非常麻烦的。当然肯定是会苦口婆心地去劝呀，也会威逼利诱一下。有的时候，我们就真的能够把年轻人留下来，让他们像我们一样去上班。但是也有的时候实在是搞不定，那就放行呗。但是放行的时候也比较纠结嘛，毕竟这是一个法律规定的权利，你也不可能不放人走。那就大家看看能不能怎么协调一下，让这一块的工作如何的去绕过它，可以不被完全停下来。甚至呢，我们会要求出去玩的同事呢，要保持手机和邮件24小时的通畅，有什么急事我们还会找他的，他也会替我们进行处理。不是说你出去了以后，就可以关了手机、关了邮箱就出去玩去了，这个在我们以前的这个行业里头，基本上是不太现实的。

张水华到底是一个什么样的护士呢？是不是每天出来跑马拉松，这个人回去也没什么精力上班了，已经是一个很不称职的护士了？这个我觉得我们没法去猜测这件事了。

从现在能够查到的一些信息是这样：1991年出生，福建的客家人，今年呢34岁，岁数也不小了，也结婚了，是不是有孩子我没查。他呢是福建医科大学护理专业本科学历，这是个本科护士。2012年开始从事护理工作，他是福建医科大学附属第一医院全科医学科的主管护师，这个应该是一个职称吧，他是有事业编的。福建医科大学附属第一医院呢，是1937年建立的一个很有历史的医院，在福建排名第三的三甲医院。排名第一的是福建协和，排名第二的是福建省立医院，他们排名第三。2022年呢，张水华获得了援鄂专项优秀护士的荣誉。在疫情爆发之后，张水华被派往宜昌市第三医院重症科，进行了为期42天的疫情援助，回来得到了一个荣誉。

他呢，也多次获得医院的表彰，医院也是觉得这个人干的很好。发表了多篇学术论文，这个是我没想到的，包括《临床药学服务能力为导向的药物毒理学教学设计》、《探讨胆囊素收缩素致大鼠焦虑及其对海马区别孕烯酮的影响》，这个不知道是写的什么，确实超出我的认知范围了。医院呢，在2023年8月30日官网还发文介绍了张水华的马拉松成绩，说他“认真负责，病房里的永动机，工作兢兢业业、认真负责，展现医护人员的专业素养”。这大概就是医院对他的一个评价。

那么业余马拉松比赛呢，到底是一个什么样的比赛？它呢，完完全全就是一个个人爱好。张水华去福州五虎山担任越野医护志愿者。那你说一个护士，能够跑出去担任志愿者，在我们这个圈子里头就算是一个比较不错的人了。在担任志愿者期间呢，感受到了跑步的魅力，从此开始跑步。

没有奖金。很多人觉得，他去参加这种国际马拉松比赛能够得到冠军，或者是国内女子组冠军，应该有很多的奖金。因为哈尔滨国际马拉松赛奖金有8万美金，它国际比赛嘛，所以他的奖金是按美金算的。但是要注意，这个奖金是给前八名的，前八名都是国外选手，张水华是第九名，国内女子组第一名是没有奖金的。他去参加大部分的比赛都不会有奖金，就算是有一点奖金，他呢应该排位也都是在七八名左右，这样的奖金的话，可能也就是一两千美金，或者是可能更少一点的钱，万把块钱这种水平吧。其实原因很简单，就是这种马拉松比赛的前几名，基本上都是被非洲运动员包揽的，非洲运动员去跑马拉松可以吊打全世界，不光是吊打咱们。

那么MCN机构分红呢？他确实签约了一个MCN机构，但是这种钱其实也不多。因为在这次出圈之前，有谁听说过张水华是谁？可能很少有人听说过他。他的MCN机构呢，也是一个专注于跑步的MCN机构，相对来说比较小众。马拉松真不是什么中产或者消费升级的项目，跟什么骑行、登山、露营、滑雪是不一样的。就那些项目是相对比较有钱的项目，也有很多人愿意在这做广告。你说马拉松除了这双鞋，你还有什么装备可以去买？这个事真的没什么意思。为什么361赞助他？因为361就卖鞋的。所以他们整个的行业，或整个项目的油水都没多少，所以它这种MCN机构也没多少油水。

至于品牌代言呢，这个确实是有钱。从网上流传的信息看，361的代言呢，应该每年是20万，这个大概率会超过他的护士工资。但是呢，现在这一块也没有了。

那你说张水华现在到底什么水平呢？女子马拉松健将级的水平。2小时40分钟以内就是健将了。这一次呢，张水华跑到了两小时35分钟，已经非常强了。即使在专业组里头，也算是靠前的水平。但是你要想靠这个成绩跑马拉松挣钱，就别想了，这个事是不太可能的。因为这种比赛，即使是有奖金也是非洲人去拿，商品价值也不高。这一块呢，只要是国际赛事，基本上轮不到中国人去拿奖金。现在有了负面舆情，后面就更没有代言了，这个事就很难了。

关于排班呢，马拉松在国内一年是两季。一季呢是3-5月，另外一季呢是9-11月，基本上半年吧。在这半年里头，基本上每周末都会有比赛，张水华呢，能够参加其中一部分，有时候实在排不开也去不了。周末的护士班呢，肯定是跟平时有巨大差异，周末班钱也要稍微多一些。医院里头那是三班倒，像张水华所在的医院护士呢，每个人每个月大概会排到两个周末班。他想去参加所有的比赛的话，每个月需要跟人去倒两次的周末班。像他们如果是拿平时班去给人倒周末班呢，正常是要给钱的。就是你不给钱，一次两次的，可能大家照顾你一下就算了，如果你长期这么干的话，肯定是不行的，你还是要给几百块钱。你说你替我上一个周末班，或者是你用你自己，比如说其他不是赛季的时候，这些周末班你去跟人换去，这个事呢，看他自己怎么协调了吧。所以调班呢，一定是比较麻烦的。

中国医院里的护士有严格的编制限制，不可能招更多的护士。他跟国外不一样，国外是说我们招不到更多的护士，国内是有编制，有的是护士，你现在想招他你招不进来。特别是像张水华这种有事业编制的护士，肯定是严格控制的。中国护士的劳动强度跟劳动时长，如果搁在国外的话，早就罢工了。你像国外，你别说倒班了，这帮护士还罢工呢。所以这个咱们就不用去跟国外的护士比了。护士编制紧张，大家排不开班，才是导致这种情况的一个底层原因。但是这一次呢，大家就都不想这事了。

官方的反馈是什么样的呢？首先福建省卫生厅出来反馈了，说这是医院的事情，护士排个班的事轮不到我说，你问医院吧，这事跟我没关系。医院方面呢，目前为止还没有给出什么反馈。有人呢，号称是张水华的同事出来阴阳怪气了一通，说这个大家都可讨厌他了，自己得了一堆奖，从来也不跟大家分享，大概讲了一些这样的话。但是中国网络上的这种号称是谁谁谁的事呢，看看就好了。曾经我记得出过什么事，好像有一老大爷在公交车上撒泼打滚吧，有人就说我是大爷的女儿，我是大爷的那个老伴，我是大爷的什么，最后发现这些人压根就都不是大爷所在城市的IP地址。所以呢，这种事呢，我们就不用太认真了。

其实从医院的管理制度上来说，只要没有真正违反医院的规章制度，应该也不至于直接把他开除掉。他还是该倒班倒班，并没有说旷工或者造成什么医疗事故。跑出来去参加比赛，你想你要去维持一个马拉松运动的训练量，还能够不断地跑出好成绩，这个还是非常非常辛苦的。

为什么这么多人出来骂张水华呢？首先，张水华的情商确实不高，这个一定要讲清楚。前面有这种参加终极格斗赛的签约选手，是一个中医叫石明。他呢就讲说我参加比赛，活都干完了，该干的活都干了，才出来参加比赛的，没有任何问题。而且我参加比赛、格斗赛，我还利用了中医知识，比赛以后我还在赛场边上还帮他们把这个伤都治一治。这是大家喜闻乐见的，这个情商算比较高的。但是我们不能要求每一个参加比赛、或者马拉松、或者参加任何比赛的人情商都高。

但是这个里边真正有一个机构呢，它没有尽到自己的责任是谁？就是那MCN机构。你既然签约了，你不能光等着拿钱。各种舆情的控制，包括赛前赛后的这种培训，感言你有哪些话能说，哪些话不能说，或者你想说什么，我们先帮你把把关。这些事呢，是MCN机构该干的活，他没干，这钱呢，挣的有点太轻松了。

另外呢，就是社会上戾气还是比较重。大家都找不着工作呢，有工作的呢也是很辛苦，各种内卷跟内耗。你这边有着荣誉，让别人替你分担周末的护士排班，肯定大家是不开心的嘛。这个稍微挑逗一下，大家就可以像去批斗万恶的资本一样，跳出来说我们要批斗你，你就是精致的利己主义者。

其实从我个人角度上说，他只要是不违反规章制度，你该给他排的班他上了，如果他实在是排不开，他就不来参加比赛，他还以主业为重，这个事呢，你也没什么可指责他的。他去追求个人的这种业余爱好，本身是值得鼓励的一件事情。

写在最后，其实我个人呢也是很矛盾的。并不希望身边出现张水华这样的同事或者是员工，因为你真出现一个这样的人的话，当我想卷的时候，卷不动他们，这个事也很烦。另外呢，我又非常的希望社会能够包容每一个人去追求自己的爱好，而不是让工作成为生活的全部。大家看到我现在的生活状态，我每天日更，周末还在更会员节目，或者周末也要更下周一的节目。但是我很羡慕那些有自己的业余爱好、可以出去玩的这些人。所以这个也是很矛盾的。

张水华的事件呢，只是给现在充满戾气的社交媒体带来了一个宣泄口而已。这个事情我觉得我们没必要去批判说张水华你怎么可以这样，就是一个简单的社会现象而已。希望张水华可以继续从事护士工作吧，也希望他可以继续去从事他所热爱的马拉松。从事马拉松这个事绝对是热爱，真没有谁说我为了挣大钱去玩这个的。

当然了，最后也希望大家喜欢看我的大头骑车视频。好，这个故事就跟大家讲到这里，感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛、参加DISCORD讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道，再见。

你们知道邪修为什么招人恨吗？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。

这是最近在网上流行的一个梗，很多抖音、小红书上面的短视频，开始的第一句话都是这一句。就像前一段时间说“你可能不认识我，但你一定什么什么啊”，跟这个是很像的一个网络梗。那么，这个梗叫做“你知道邪修为什么招人恨吗”。

通常是由一位男性的话外音，不是说像我这样坐在里头，而是一个话外音，用这个中青年的岁数，不是特别老，也不是特别年轻的一个男性，声音稍微有一些疲惫，玩世不恭，经历过风雨与挫折之后的这样的声音。这种人不再相信主流社会价值观所宣传的正派修行方法了，他们坠入邪道了，在正派弟子的团队中卧底。这些人就会趁着四下无人的时候，诱导那些傻傻的正派弟子抄近道、弯道超车，也算是一种过来的老大哥对后辈的关爱吧。大概是这样的一个东西。

“你知道邪修为什么招人恨吗？你看，有这样的一个简单方法就可以搞定。”这种视频通常是什么视频？都是烹饪视频，就是教大家去做菜的视频。所以，现在网络流行梗叫“邪修烹饪方法”。

那么，什么是邪修？这个是咱们的武侠小说或者是玄幻小说里的一个专有名词。你不是按照名门正派，不是按照光明正大的方式去修习的。这些人他修炼的过程经常是损人利己，或者做一些伤天害理的事情。他们会用非常快的速度，进行一些不劳而获的修炼，以后得到非常好的效果。但是可能在未来，因为你以前的基础没打好，未来发展会受到极大的限制，或者说有很多的隐患。就这些人叫做邪修。

那么，年轻人为什么喜欢邪修？原因很简单。第一个是不劳而获。你说你这个人考上清华了，为什么呀？确实有天赋，这个比不了。那个人也考上清华了，怎么来的？这个头悬梁锥刺股，从毛毯厂中学或者是衡水中学，从那个地方出来的。这个好像我们也不想选，但是我们又希望弯道超车，对传统的说教和价值体系感到蔑视。

很多人说，你看这个菜多好吃，为什么呢？怀着爱心，用了多少道工序，用了一个什么地方的山泉水，怎么去养的鸡，给你做出来好吃。中间讲那部分是什么价值，附加讲了半天，你是要为这道菜付钱的。这个是传统的正派修行的方法，但是年轻人不喜欢，我们喜欢邪修。

那么，到底什么是邪修的美食烹饪方法？根据2025年7月份抖音平台的数据，以下播放量最高的10大邪修烹饪视频，我们按照播放量次序来排序，给大家稍微的总结一下，大家就知道了，什么是邪修的烹饪方法。

第十名：雪王柠檬鸡爪，98.6万次播放。呃，为什么有这么高次播放？大家注意他前面这四个字了吗？叫雪王柠檬。他做柠檬鸡爪这个事并不费劲，但是他用的原料很奇怪，他用的原料是蜜雪冰城里边的柠檬茶。为什么用那玩意？315已经曝光了，用的是真柠檬，而且巨便宜。是这么了，大热的天你可以用非常便宜的价格，去买到蜜雪冰城的柠檬茶，拿这东西去做鸡爪，实在是大家没想到。

第九名：108.9万次播放，邪修疙瘩汤。用绞馅机去制作面疙瘩。大家知道疙瘩汤其实有两种做法，一种就是把这个面和成棉絮状，直接去煮。还有一种应该叫波鱼儿，把这个面做的很稀的这种糊，直接向这个锅里去拨。但是甭管哪种做法，第一个还是有点麻烦，第二个还是有失败的概率。你到底把这个面和干了和稀了，都不是那么容易掌握的。所以说，我们现在找到了一种方法，你直接用这个做饺子馅，搅馅机把这个面搁里头搁一点点水，搁搁里狂搅，搅完了以后拿这个东西再去做疙瘩汤，效果很好。

第八名：115.3万次播放，猕猴桃腌牛肉。用猕猴桃去腌制牛肉，这个效果特别好。因为大家都知道说中国人很多的时候，我们这些肉并不是去腌制的，我们有时候讲着吃的原汁原味的。老外很多时候，人家就是直接把各种香料打碎了以后，抹在牛肉上，腌够了味了以后再去烤。因为咱们可能煮的多一点，但是这种腌制的料里头，原来我们比如说放葱姜蒜放这个，有的放苹果梨的，但是猕猴桃这种的，原来比较贵的水果很少有人去放。今年很多原来很贵的水果，变得特别便宜。所以说，我们拿猕猴桃腌一个，发现味道好极了，酸甜口的牛肉，很多人喜欢去看这样的东西。

第七名：121.7万次播放，挂面做凉皮。大家知道凉皮这种东西，实际上是用淀粉水去做出来的。你拿面去洗一洗，剩下的固体的部分是面筋，液体就溶到水里的部分是淀粉，沉淀一段时间，把水撇出去以后，你再拿剩下的淀粉蒸熟了，就可以做出凉皮来了。但这过程很麻烦，人家说咱们别费这劲了，拿挂面直接泡了以后直接做这个，效果也是很好的。

第六名：132.4万次播放，邪修炸花生米的办法。原来知道炸花生米这事还挺麻烦的，第一个你要起锅烧油，你要掌握油温，而且花生米这东西炸的，有的时候炸不透，有的时候会炸糊了。人家说我们有一些简单方法，你怎么把这个花生米，拿微波炉直接炸掉。拿一小碗花生米搁里头，搁油拌拌一拌，把这一碗搁在微波炉里头，多少度叮多少分钟，出来就是油炸花生米了，效果非常好。0失败，大家注意，所有的邪修的这种餐饮方法里头，都是要降低挫折感，降低失败率的。

第五名：懒人厨房黑科技，用打火机消除鸡蛋浮沫，绿豆雪糕熬绿豆汤。他们是做了这两个视频出来。我们做鸡蛋羹的时候，你打完鸡蛋上头不是有沫吗？正常的都是教你拿勺把它撇出来，撇的过程你还要浪费一点鸡蛋，而且撇的过程你还是比较需要耐心吧。现在说不了，咱们把这鸡蛋打好了以后，拿打火机在上头喷一下，那个泡就都没了，再做出来的鸡蛋羹就非常的爽滑，非常光嫩。至于说做绿豆汤这件事，这事也挺麻烦的，说咱别费劲了，直接出去买这个绿豆雪糕回来，煮一煮就有绿豆汤了，效果好极了。

第四名：已经有189.2万次播放了，奶茶店饮料做硬核菜。这个里头主要做的，不是刚才咱们讲的这个雪王柠檬鸡爪，这次他们做的是棒打鲜橙烧排骨，和圣代意面酱这两个菜。棒打鲜橙，是奶茶店里的比较贵的一种饮料，它需要把这个鲜橙搁在里头，通通通通给剁碎了，去做的这种奶茶，拿这个东西直接去烧排骨，效果好极了。圣代是一种冰激凌，拿这种东西去做意大利面的酱，哈哈，甜口的，可好吃了。

第三名：203.5万次播放，雪王冰镇捞汁小海鲜。这个又是蜜雪冰城的东西，用香柠百香果掐上小海鲜，虾花蛤什么东西做凉拌菜吃。这个很多人在夏天非常喜欢这道菜。

第二名：346.7万次播放，美食界五大邪修。微波炉熬猪油、电饭锅熬蓝莓酱、绞馅机做疙瘩汤等等，是这些东西给大家做了一个集锦。疙瘩汤这事咱们刚才讲过了。微波炉熬猪油也是这样，很多人最近在讲，说我们要吃动物油，那中国人又没有牛油吃，其实牛油应该是牛奶出来的，不是从牛肥肉里头出来的。他说我们熬猪油，但熬猪油这个，很多熬猪油的视频，大家还是挺喜欢看的，因为很解压的过程。很多人未必能吃这东西，但是喜欢看这种视频。但是做呢，很麻烦怎么办？也是用微波炉，猪的肥膘切好块，搁在一碗里头，上头盖个盖进去，叮多长时间，自然你就得到了猪油和油渣，就做出来了。但是他们可能过程要更复杂一点了，你还是要稍微的做两三次才可以做出猪油跟油渣来。还有电饭锅熬蓝莓酱，因为很多人喜欢吃果酱，出去买又担心里头的科技与狠活，说干脆咱自己做，拿电饭锅把这东西搁一块熬，就像煮饭似的，煮一锅出来，就得到了蓝莓酱。过程可能要再复杂一些，我不跟大家详细去讲了。

第一名：是叫做美食界六大邪修，也是一个集锦。他把刚才咱们讲的这些东西，搁在一起了，这个有466.8万次播放。这个就是最近播的最好的10条。

那么，邪修烹饪方法有哪些特点？第一个就是简化传统步骤，所有的视频，都致力于简化传统的烹饪流程，将复杂的烹饪过程，简化为最简单的几步。我也需要做功夫菜，比如说咱们最著名的功夫菜，叫开水白菜，是需要熬多少种肉汤，最后拿这个肉汤去浇那个白菜。我们也想吃，但是你要真做这个菜，找最熟练的大师傅，几个人搭手，还需要做个一两天才能把它做出来，这玩意肯定一般人吃不起。所以现在说我们有简单的方式，你用个微波炉，用一个什么东西，两三步搞定，效果还很好。

第二个特点是什么？不容易翻车。因为所有这些美食容错率是很低的，你稍微哪操作错一点，你火候没掌握好，或者刀工差一点，或者中间哪一步你多放了什么，少放了什么，你就会失败。现在告诉你说，我们这个基本上是0失败率，你只要照我这来，就可以很容易的做出来，饭店大厨的水平。

第三条通常是，这种视频都是依赖现代的电器的，微波炉、空气炸锅、电饭锅，或者是刚才咱讲什么绞馅机，都是依赖这种东西。传统的什么柴火或者是什么刀工，这都不存在的。包括原来说好多做面包的，都专门教大家做，意大利有一种面包叫恰巴达，好像是，什么意思？他是免揉面的。你正经八百你要去做吐司，你要揉面，还要揉出那膜来，这个对于很多做饭的人来说，是很痛苦的。但是有一些面包是可以免揉面的。我们使用这些现代的电器，人家原来写在说明书上这些方法，你给他讲出来，这个不算是邪修，一定是超出说明书的范围之外，你再去使用它。

第四个是利用常见的反直觉食材。这个食材你必须要常见，你说我这个千年老山参，或者什么龙肝凤胆，这玩意你不算邪修。一定是用一些经常见到的，但是为什么要反直觉？对吧，视频中使用的食材，大多是日常生活中常见的，甚至是被认为不适合烹饪的食材。比如说奶茶、雪糕这些东西，谁拿雪糕去，比如绿豆糕去做绿豆汤，这个有人干过这事没有？为什么现在可以干？这个事也算是消费降级，和绝对内卷以后的一个结果。你按道理来说，他在奶茶店里头给你手打一杯奶茶，那个玩意应该是很贵的，可能三四十块，但是现在很便宜，特别是最近外卖大战了以后，你可能买一杯奶茶才一分钱，或者是几分钱，你就可以买一杯奶茶，或者买一杯柠檬水，还是真柠檬做的，315亲自鉴定的，真柠檬还是很划算的。

拍摄视频的时候手法也是很重要的。第一个，用反差感最强的，或者是反逻辑和反常识的画面开头。你不能说我先给大家看看成品，还是说先给大家看看原料没有，一定要把所有这个步骤里头，让大家觉得最不可思议那一步放上来。比如说，我就看过人家做葱油拌面的视频，这个上来先干嘛？拿这个热水，拿一碗热水把这个生的挂面往里放，生挂面是硬的直的，你往里放，慢慢放的过程，它就软了，放在一个水碗里，就把这个碗盖个玻璃盖子，扔微波炉里转一圈，再拿出来以后再把葱切段儿，搁上油搁上酱油，搁上其他东西，也搁在微波炉里叮一下，叮出来以后把俩东西一拌，葱油拌面就成功了。这个所有人都是觉得，煮面一定是先把水煮开了，把面放进去的过程中噼里啪啦就软了，人家不，我先是搁在一个碗里头，把这个面搁里头。还有什么，这个你比如说蛋炒饭，正常的咱们都是先炒蛋，炒完蛋以后把蛋拿出来再炒饭，再把蛋搁里头。当然有些人说我懒了，就这个蛋就不拿出来，直接把饭搁里头也行。人家那怎么炒？这个先把这个饭扔锅里头，把这个生鸡蛋打里头，就把这个饭跟生鸡蛋，直接给你搅和开了，再开火开炒。他是这么个炒法。一定要用这种反直觉，让人一看说这样也行吗？他用这样的方式来去吸引人。包括前面大家做鸡蛋羹也是如此的，鸡蛋羹不是说拿打火机烧那泡泡，人家干嘛？这个鸡蛋羹里放开水，你先打俩鸡蛋或者仨鸡蛋拿，开水往里浇，浇完了以后再打开了，把这打散，拿这个玩意去蒸，效果极好。很多人都说这玩意反直觉，我放开水这鸡蛋不熟了吗？呃，没有，放完开水以后，确实这个边上会有一些鸡蛋会变熟，但是你在这个过程中，再把这个鸡蛋打散了以后，再拿去蒸鸡蛋羹，那个效果，要比放凉水的那个好非常多啊。所以，一定要用最反直觉的那个镜头开头。

在制作过程中还要颠倒制作的过程，你不是说正常的美食视频似的，第一步干嘛，第二步干嘛，再怎么洗菜，怎么准备，在中间我们再干点什么，不是这个。你要把整个的过程颠倒过来，用最冲击力的东西往前放，只展示关键步骤，细节的东西就不要去唠叨了。大家其实看这种视频，并不是真要学会这道菜怎么做，而是说我们解压一下，对这种非常昂贵的，正规烹饪方法出来的一个菜，表示一个不屑和蔑视。这个，才是这种视频传播的一个主要的原因。

那么，邪修烹饪与传统烹饪的对比是什么样？第一个核心理念，传统烹饪是注重过程和仪式感，强调技艺的传承，师从谁谁谁啊，焚香沐浴斋戒多少天以后，我给你做这个东西，一定要封在什么坛子里头，九九八十一天，讲这玩意。为什么讲这个东西？其实叫鄙视链，当你有了这些以后，就可以名正言顺的告诉你说，我这菜很贵。但是邪修的通常是只注重结果与效率，强调创新和便捷。这个我们自己做自己吃，所有邪修美食都不是出去卖的，这个大家注意。

第二个是工具的使用，传统的烹饪要求依靠传统的厨具，这个灶具，铁锅要靠这些东西，特别是中国人要用猛火灶。但是邪修一般是使用现代电器的，微波炉、空气炸锅，用这些东西。

时间投入，传统的一般会强调比较长的烹饪时间，几个小时甚至几天，而邪修通常是在几分钟之内，把这事搞定。

技巧在传统的烹饪里头，是需要各种的烹饪技巧，什么刀工火候，邪修不需要，邪修是对技巧要求比较低，普通人都可以操作啊，而且基本上是不怎么翻车的。

食材选择，传统的讲究的是食材要新鲜，要搭配的合理，甚至是说简单的食材，不需要复杂的烹饪，给你讲这个东西。而邪修，经常会用一些比较非传统的食材，什么奶茶，什么这种雪糕，什么挂面，经常用这种奇奇怪怪的东西，就可以做出一个很好吃的东西来。当然，这个邪修美食里的还有一派是什么？就是在海外的非华人超市里头买一些，你比如说像他们卖的这种什么披萨，或者什么，就拿这玩意，去做一些中国传统美食出来，也算是一个邪修门类。

视频呈现在这个传统的烹饪视频里头，讲究的是美观和摆盘，但是在邪修烹饪里头，讲究的是注重实用性，美观就不重要了，一般他们做出来的东西都没那么好看，最后告诉你说这玩意可好吃了就行了。

适用的场景，传统的美食烹饪适合正式的场合，家庭的聚餐或者是饭馆，邪修适合快节奏生活和个人用餐，就是单身汉美食。

学习门槛，传统美食肯定是门槛比较高，需要长时间的练习，就跟咱们讲，你看我们正派修行，先三年练腿，再多少年练腰，再怎么着去一步一步往上练，练好了以后才能往前走，要打好基础。但是邪修没有什么学习门槛，很容易上手，三下两下，你就可以做出一盘好吃的东西来。

那么，咱们来想一想，邪修梗流传的社会心理到底是什么样的？就是一个梗要想流传起来，一定是符合当前的社会心理需求的。你说现在大家都不喜欢生孩子对吧，或者说不喜欢结婚，你去传播一下，哎呀生孩子很好，这个孩子怎么样，这个他就传播起来会费劲。不是说这个概念本身对错，只是他传播起来的成本会比较高，效率会比较低。邪修梗这种东西，既然已经观察到，前面刚才讲了几百万次的播放，它是一个很容易传播的概念，一定是符合当前的社会心理需求的。

第一个是价值观的一种重新的构建，什么意思？原来都是需要大量的人力成本，这事才能值钱。我这个美食，必须要选用几月份的什么鱼，再做出来这玩意才好吃。这个师傅，一定是经过漫长的学习与训练，还要师出名门，才能给你烹饪出这道美食出来。就跟咱们讲那寿司之神那故事似的，练到已经老了，那做出来的东西才好吃。原来讲究的是这些东西，即使是你要讲故事，你说我们消费升级了，我们拿故事去卖钱，但是这个故事都是建立在人力成本基础上的。你说我们光有一故事，那不行，一定还是要有历史的沉淀，要有人力成本的堆积，这玩意才能值钱。他们是为了塑造这种价值鄙视链，拔高人力成本的差异。很多传统烹饪方法，实际上是被神秘化了。你说我这个秘方，或者是传了多少代的，意思就是说大家都在这下苦力气，只有我这个值钱，你那不值钱，谁还做了，很多这样的东西在里头。但是现在的年轻人，想要追求这些有价值的东西，我们也想去吃开水白菜去，我们也想去吃特别贵的这些菜，但是消费又降级了，大家生活也没那么好。原来神秘化的品牌价值，就不再被认可了。咱别费这劲，你需要九九八十一天，窖藏才出来的东西，不用费这个劲，我这微波炉叮一下就搞定了，味道好极了。你都吃不出来，现在好多就搞成这样了。而且，国人最近有一些新的这种心理诉求，是什么？西方列强很强大，你让我们正经追，我们又追不上，那怎么办呢？我们弯道超车、不劳而获、嘲笑传统，这种内容自然而然就会受到喜爱。为什么中国人做电动汽车、燃油车，这个技术都被他们把持了，我们追不上，我们弯道超车了，我们赢了。赢学也属于邪修。美食烹饪，符合当前社会心理需求的一个点。还有什么？中国人对于罐头和预制菜的，从文化底层我们就抵制。我们知道说你要想把东西变贵，一定要花功夫做，你做了罐头出来，做了预制菜出来，这事肯定是不行的，我觉得受到欺骗了。但是我自己在家里头，我又想比较省事把它弄出来。像现在蜜雪冰城，我们叫雪王，折腾成这样，他把谁干掉了？把香飘飘干掉了。香飘飘奶茶是什么？它是冲泡的，你自己买回来以后，拿开水一泡就有奶茶了。这玩意是不能接受的，这是罐头食品，是预制菜。但是你看一分钱的柠檬水，真柠檬，大家喜欢的是这东西。所以这也是中国人的一个心理需求。现在大家通过恶搞和解构，要形成一些反差，大家会在这样的视频播放了以后，心里想什么？原来这样也可以，或者是原来还可以这样，大家会发出这种感叹出来。所以这个也是一个流行的原因。

那么，邪修梗传播的机制，跟网络流行的一个分析。刚才我们讲了，它首先是符合大众心理需求的，他才能传起来，否则他传不起来。再往后，在这种视频的制作技巧上要非常小心，因为现在的视频，特别是短视频，他考量的叫5秒跳出率。所以，你必须把这个开头设计特别特别好。为什么？所有这种视频的开头都是同一句话“你知道邪修为什么这么招人恨吗”，都是这一句话。因为他们做了各种的A/B测试，大数据的这种测试了以后，发现只有先讲这句话，再配上一个特别有冲击力、特别有反差感的开头，视频5秒钟才有可能把人留下来。你只有5秒钟完播了，你这个视频，才有可能在后边的传播里头，被这些推荐系统所推荐。所以大家很多是叫知其然，而不知其所以然。我们知道这样行，至于为什么我们也搞不清楚。推荐系统，其实他也搞不清楚，这是推荐系统跟受众之间，一起去发酵出来的一个结果。所以大家都会去制造认知冲突，直接展示结果，用提问式开头，刚才我们讲的完全是符合要求的。寻找特定人群的心理共鸣点，我们不能要求说，所有人都有这样心理共鸣点，但是这些人已经足够多了，他们的心理共鸣就已经足够的，让这些内容进行传播，形成链式反应，或者我们叫裂变，就可以做这样的事情了。这就是类似这种视频制作、传播的一个机制。

那么，应该如何看待这些互联网的梗？首先大家注意一点，所有的这个东西叫梗，它一定是短期突然流传起来的，所以我们管这种叫短期突然具备流行性的内容属性。可能是一句话，也可能是某一种表达，或者是刚才我们讲的“邪修为什么这么招人恨”，这种梗，其实它是一个很复杂的东西构成的。第一个它是一个氛围，这是你不看武侠小说，不看玄幻小说，你没法理解这东西。第二个他是做的一个菜，他是做烹饪的。他是在所有做菜里头符合一个规律，我用反直觉的食材，用现代的烹饪方式，可以把传统的非常复杂的烹饪过程，很容易失败的，这个烹饪过程极大的简化，让你的失败率降低，让普通人都可以快速的吃上传统美食。它是这样的一种特定类型，再加上特定的拍摄技巧，什么样的人去念旁白，这个人要具备什么样的特点，如何去排布这些内容，把这些东西加在一起，才形成一个完整的梗。这些梗会反映社会心理诉求，利用好可以获得传播便利，传播流量就是钱。因为你只要传出去了，你就有机会卖东西，有机会形成交易，这就是钱。但是通常这些梗都具有极强的时效性，什么意思？非常短的时间，今天流行，可能一个礼拜这事都过去了。你不能说，我研究了一下，我找出一招来，我研究了3年，我终于把这个练好了，等我再出去的时候，发现这梗流行过了。这梗一旦流行过了以后，你再拿这种老梗出来，有回忆杀，这个是有的，但是你再想获得原来这种传播效果就没有了。所以大家一定注意，这个东西时效性很强。

那么，如何发现互联网的梗，如何应对互联网的梗呢？密切关注推荐系统的各种数据变化，发现了这些梗以后，我们要深度思考，当前社会心理的各种缝隙和契合，为什么这个梗会流行起来，这个是大家值得去思考的。如果是自媒体跟MCN机构，特别是在国内运营的这些自媒体跟MCN机构，那么他们就会快速的跟进啊，发现有梗了，甭管这东西为什么流传起来，甭管那个，赶快去做一大堆的视频出来试一试，万一成了呢。对于普通观众，知道这是梗，思考一下梗是为什么流传的，以及梗背后的逻辑，这个也是很有意思的一件事情。但是对于我这种口播自媒体，就可以把邪修美食的制作过程，稍微跟大家讲一讲。今天也算是一期赛博吃播。

好，这个故事就跟大家讲到这里，感谢大家收听，请帮忙点赞点小铃铛，参加Discord讨论群，也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

王自如回归了。他到底说了些什么？他到底没有说什么？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。咱们今天来讲一讲王自如的回归。什么叫回归？从基本断网状态到回归互联网，重新开始录视频。他呢，录了一条16分钟的视频。这个视频呢现在在各个平台上去放，很多账号呢也转发了他的视频，播放量还是不错的。大家对于这个老牌网红，或者是第一代测评博主，还是保留了一点点热情的。所以今天呢，咱们也看看他到底说了点什么。

王自如呢经历了风风雨雨。Zealar算是第一代的it评测博主，就是给各种手机设备去做评测拆机，至少在国内算是他开创的这个路径。中间呢，断网加入了格力。加入格力这几年呢，虽然最后出来露了个脸，而且说了一些虎狼之词：”我就要离董大姐近一点，只要让我离你近一点，这个工资条到底怎么回事，我都不介意。”说了一些这样的话出来，也没有造成多么好的影响。据说内部呢对他也是很有意见。最后大家也看到了说，原来的精神小伙到格力里边变成了中年油腻男了。而且呢，后边是因为欠债，因为被起诉，被强制执行被限高了。这些消息传出来之后，突然就离开格力。现在呢，又终于回来了。原来咱们只能猜出他在干嘛去了，现在说我自己回来了，我自己录视频，我来跟大家讲讲我怎么回事。

那么王自如在明面上都说了些什么呢？他这16分钟的视频说了点什么呢？首先呢，老了，真的是老了。王自如我是原来见过的，也跟他打过一点点交道。因为毕竟雷军投的嘛，雷系企业嘛。所以我原来在猎豹做投资的时候呢，也算是拜访兄弟公司，跟他沟通过。甚至呢，当时也想去再投他一把，看看能不能做出后面能够变现的这个方向来。当时也跟他探讨过，只是呢，最终没有形成交易而已。

现在的王自如，跟那个时候比真的是老了。比中间给格力出来回答问题那个状态，应该还是要再沧桑那么一点点，毕竟是被限高了嘛。它的灯光氛围和收音都是非常好的。咱们也是录视频的嘛，这块还是要稍微的比较一下的。有点装，就是不是那么自然。这个怎么说呢，有点跟不太上时代了。他一开始去录视频的时候呢，确实是这么一个风格。现在稍微老了一点，依然是这么娇柔造作的一个状态，让人看着不是特别舒服。

而且现在整个的潮流变了。现在当红的是董宇辉和雷军这样的。甭管你原来是什么样人，至少我要表现的很随意很真诚，中间嘻嘻哈哈一下，哪怕出点错。你就算故意表演几个错误，你也要把跟观众之间的距离要拉近起来。这个才是现在的风格，需要重新学习了。

他呢，也做了一点点过往的回顾。香港毕业了，赶上了金融危机，不好找工作。投了几百份简历，好不容易找着一工作，薪水也没看就上班去了。据说是1,500个简历里头筛选中了他，那意思就是他还很厉害呗。而且呢，也是埋下伏笔，就是他对于薪水这件事本身，没有那么重视。当时是去做了一个咨询公司。

在咨询公司上班期间就开始录视频了，也算是一个IT评测，这个赛道的国内开创者吧。拿到了融资，很多人很看好这个方向，那就干脆辞职创业。这是他自己的一个选择。虽然前面那个找工作找的很难，但是呢，我现在有新方向了，我就要去创业了。

后面这公司也发展起来了，200多人，也拿了不少融资。每年呢，有9位数的收入，我数了数这个基本上是上亿的收入了。但是我原来对他的这个项目还稍微了解一点点。他有这样的收入的情况下，一定是很难盈利的，因为整个的赛道当时并没有那么成熟。

再往后呢，他就离开了Zealar去了格力。他的解释是这样：当时的市场还不太成熟，不赚钱，各种变现方式都试了。但是呢，没有说是失败了还是成功了。如果成功了，肯定就接着干下去了。但是这后半句呢，咱们就不用说了，大家自己去领会就可以了。

然后还讲到了，说身边很多同时开始创业的人呢，都把公司关了，找地儿上班去了。意思就是说，他自己日子过得并没有那么好。这个时候发现了新方向。什么是新方向呢？就是利用互联网去改造传统制造业，改造传统的仓储物流，以及传统的销售渠道。

在这个时候呢，正好遇到了格力。他自己又做出了选择，说要去格力上班。当然了，在选择之前呢，也是有包袱嘛。前面200多人你怎么办呢？一年九位数的收入怎么办呢？还有前面这么多投资人给的钱怎么办？挣扎了一段时间，最后一咬牙一跺脚说还是去吧，这么好的机会不能放弃。

所以，他就离开了Zealar。离开Zealar的过程是什么呢？股东会通过了离职决议，转让了名下股份，缴纳了税款，还了贷款，卖了车子房子，给员工发了遣散费，留了一些钱继续给公司运作，一个人背着包踏上了新的征程。基本上是他的原话。

这意思就是什么呢？就是我该干都干了，该退的股份也退了，跟我也没什么关系了。该交的税我也交了，房子车子也都卖了，我最后什么也没剩下，背了个包走了。该给员工的遣散费我也发了，剩下那公司继续运作，我也留钱了。你们后边再找我就不太对了。

在格力上班期间呢，他讲的说走南闯北，建立新的互联网渠道。这个确实是帮格力做了很多的改变。

格力原来是被他线下渠道绑架掉的。有很多格力线下的这种专卖店，要求他们压货。而且呢，格力是占他们的股份。这些线下的渠道还回来，去买格力的股票，也是成为格力的大股东。所以，相互之间绑死了，是没法动的一个状态。

在这一段时间里头，王自如说他自己走南闯北，最后改变了这些东西。整个重塑了格力从销售到仓储物流，到售后的销售体系。这是他在格力期间取得的成就了。至于说这个成就是他一人取得的，是一个团队取得的，还是说董明珠英明决断，他只是在里边起到了一些辅助作用，这个就没必要细究了。

他在隔离期间呢，也很努力的改变自己，要活下去。怎么改变呢？不穿有logo的衣服。因为像我们这帮互联网人，是很喜欢在衣服上有logo的。甭管你说谷歌logo、Facebook logo、苹果logo、小米logo，都挺开心的。这些衣服都是发的，有的时候也是买。他还是觉得自己挺潮的一个事情。说到格力，你就不能穿这些衣服了。

然后说话不能加英文了。因为你想他在香港上的学，经常是中英文混杂往外讲，显得是很时髦的一个状态。你到格力就不能干这个事了。而且要拿起茶杯。拿起茶杯什么意思？就是要融入到格力里边，这个氛围里边去。格力这些中层或者高层领导干部，肯定都是举着一杯茶，慢悠悠在这办事了。你要想叽里咔嚓说，“你怎么可以这样？怎么去整个KPI？”那你在里头是没法去生存的。

所以讲了三件事：不穿带logo的衣服，在说中文的时候不夹杂英文，举起茶杯。等于是用这样的方式呢，在格力里边活下去了。而且呢，为了守住商业秘密，还断网了。当然了我们当时大多数人猜测他断网的原因，还是前面债务不是很清晰。你持续上网的话，可能会给格力带来一些不是很好的影响。

离开格力的过程呢，就不是那么愉快了。他写的是正想把最新的AI技术融入到所有构想中，中场哨吹响了，就离职了。这个跟王自如前两次去转变方向就不一样了。第一次转变方向是，“我发现做视频博主，做评测、IT评测是一个新方向，有人给钱了，我做出了选择。”第二次，他说，“我发现用互联网去改变传统企业，是一个新方向，又正好碰到了格力，我做出了选择，去格力，离开Zealar。”到这儿呢是说，他正想把AI技术融入到格力里去呢，中场的哨吹响了。这个不是他自己主动选择的，这个是有很大差异的。

现在开始了新的创业，回来补课。因为他原来那个风格，在现在肯定是不行的，需要补一补。这段时间里头，互联网上都发生了一些什么样的故事？

怎么能够重新适应到新的环境里来？这是要干的。然后呢，准备做AI相关的事情，据说是AI相关的，离钱稍微近那么一点点。不知道他怎么想的，他准备把互联网AI跟实体产业和消费电子这些东西融合在一起。这些呢，确实是他相对来说比较有经验，也经历过的一些场景。把这些东西融合在一起，看看能够给别人解决一些什么问题吧。这就是他基本上讲述的一个经过。

最后还要感谢贵人，感谢了雷军，感谢了董明珠，说没有他们的帮助就没有今天的他。至于说是感谢还是什么，咱们后边再讲。最后呢，还自嘲了一下，说你看我自我煽情，矫揉造作了一下。我觉得自嘲一下总还是好的吧，因为他确实是矫揉造作。你自己先说出来了，我矫揉造作了，相当于是把别人的嘴先堵住了。你想骂他，你要换一个新的角度去骂他，不能直接再去骂他矫揉造作了。他都自己都承认了，你再骂他，这个就不合适了。

在整个的视频里头，王自如有一些事情是没有交代的。第一个，欠钱到底是欠了多少？怎么欠的？谁起诉的他？第二个，在格力为什么混不下去了？为什么突然就离开了？中场的哨声就突然吹响了。他是在格力里头犯了什么错误，还是说在格力里头斗争失败了，还是失去了圣眷？董明珠不喜欢他了？到底是怎么回事儿，并没有说出来。

回来以后具体要做什么呢？AI相关。那现在AI相关的事情多了，没有具体说清楚。为什么在格力里头说了这样的虎狼之词？虽然他稍微解释了一下薪资的问题，工资条的事情说，我只要再去做一些自己认为对的事情，工资并没有那么重要。但是其他的那些虎狼之词，他其实并没有解释。为什么说我只要离董大姐近一点，我就浑身舒服，或者什么这样的？他没有解释说，为什么讲出这种话来。而这个不看工资条，其实并不是大家真正关注的虎狼之词，所以这块没有解释。

王自如的内容里头，有哪些没有明说的隐藏信息呢？第一个，被点名感谢的，通常背后都有故事。点名感谢了雷军，点名感谢了董明珠。雷军呢，是早期投资人。前面欠钱被起诉，被执行，被限高，通常跟早期投资人是有关系的。虽然退出的时候开了股东会，交了税，发了遣散费，留了钱给剩下的人继续去运营，但是肯定有没收拾干净的地方，很难收拾干净。而且像他干的这个活，后边还要去断网，很有可能这个里边是有一些敬业禁止条款在里头的。否则的话，很少有像他这样的网红直接选择断网的。但是专门出来感谢雷军，可能这个背后是有事的。第二个，感谢董明珠。董明珠肯定是很难伺候，在错综复杂的环境里头。

你要想去伺候董明珠这件事呢，那是要使出十八般武艺的。但是你伺候了半天，遇到事了，被起诉了，被执行了，而且前面说了一些虎狼之词，给董明珠带来了一些负面的影响。出了事直接被踢出来了，你说我忠心耿耿的，我脸都不要了，结果出了事，你一点都不护着我。那这块我要单独拎出来感谢一下，这个应该是感谢董明珠的原因。后面在圈子里头要继续混下去，这个软肯定要服。你不能上来说，你们怎么可以这样，我钱都还了，怎么还起诉我？董明珠，我这么忠心耿耿，你怎么最后可以把我踢出来？这个话是不能说的。你说了，在圈子里头继续往下混的难度会上升的，会变成地狱难度的。

再往后咱们来讲讲这个虎狼之词。前面呢，他稍微解释了一下不看工资条，但是呢，这个真正隐藏的信息是什么？改变穿衣说话方式，改变处事方式，举着个茶杯。其实那个意思就是虎狼之词，就是格力内部的一个沟通方式和格力内部的语境。格力可能内部所有人说话都是这么说的，你不这么说话就会格格不入。你在格力里头，你不这么说话你混不下去，你就都得上董明珠那去说呀：“董大姐，我一定要离你近一点，我不离你近了，就怎么怎么样。”每件事都是你指导的有功，一定是要这么说话的。

我记得前两天有一个也是视频博主，他在讲说在中国职场里边，大家不是一个雇佣关系，更不是合作关系。在中国职场里边，伺候老板是什么关系？叫侍君，侍奉君王的一个关系。这个在董明珠这里应该是非常适用的。所以呢，王自如在这几年里头，基本上就是在董明珠身边侍奉君王，完全是一个奴才的状态。皇上不急急死太监，也算是这种心态的一种形容方式吧。

在中国呢，因为咱们有几千年的封建史，所以呢，大家都是受这套教育长大的。你别说我是什么新中国，什么新时代学出来的，你很难去逃脱这套君君臣臣、父父子子这种教育钢印。所以大家都会有这么一点点。在中国的职场里边，基本上都是按这套来的。所以呢，主忧臣辱，主辱臣死，忠诚最重要。忠诚不绝对就是绝对不忠诚。这些东西在中国的职场里头是非常非常多的。

而且这帮老板呢，也在搞同样的东西。你不是像侍奉君王一样侍奉我吗？那他呢，也要玩帝王心术，玩平衡，而且要玩孤家寡人。我这套东西都被你猜透了，那这事不行，你就可以去谋权篡位了。还要去玩什么叫宁与外人，不与家奴这套东西，以及呢，雷霆雨露皆是君恩。就这些东西是老板对待下属的方式。所以在中国，他这种虎狼之词，你放在这样的一个环境里头，就很好理解了吧？王自如这次录的回归视频。

里头讲的这些东西呢，跟他前面透露的一些支离片爪的消息出来以后，我的一些猜想呢，基本上是吻合的。

在这个里边，真正让我觉得比较好玩的东西是什么？或者值得去鼓励一下的东西是什么呢？就是他喜欢把被迫做的选择，说成是自己深思熟虑以后做出来的。这件事情还是值得去鼓励一下的。到最后肯定是活得很艰难的，在这个时候才会去选择离开。而且，王自如是在几种离开方式中，选择了最笨的一种。

因为像我们原来也处理过很多这种玩不下去的公司，有几种处理方式呢？第一种是说卖掉，你按照一个相对比较划算的价格，或者说大家可以接受的价格把它卖了。比如说格力说我愿意买，跟格力商量商量说，咱们按照一个什么价格把它买下来吧。一般这个价格呢，就是做HR并购，你把前面投资人的钱还了，其他的这些创始团队，就这个进去拿工资就完事了。

但是格力肯定是不乐意，前面拿的钱还是比较多的。格力这种老牌子的企业，对于互联网的这个估值模型，一定是嗤之以鼻的。这事是不行的。而且呢，董明珠还看不太上雷军。你说，我要还钱了，最后把雷军的钱还了，他肯定是不乐意干这个事了。所以这条路呢，对于他来说走不通。

下一种方式是什么呢？就是清算。清算其实是相对来说比较干净的方式，我就把整个这个企业直接清算掉，就不要了。该倒闭倒闭，该破产破产。因为都是有限责任公司嘛，所以也不会出现限高的问题。只是清算了以后呢，可能有一些比如说国资，会比较麻烦。罗永浩最后为什么不敢去清算？他的锤子也是里头有国资，他是不太敢去搞的。所以这条路他可能也没法走。

最后就只能是说他退出，退出完了以后把这壳留在这。那你留这呢，就总有弄不干净的地方，就有可能最后再把你拎出来。所以他采用了一种相对来说比较笨的方法。而且你一旦是留了个壳，留了个尾巴在这，自己又不在里边去运营了，那你想剩下的运营这个项目的人，出了问题会怎么办？一定向你身上甩锅。因为你现在已经不再是他的老板了，不再是他的君了。那出了问题，一定是上面那个人干的不好。所以他被拎出来背锅的概率是极大的。

他离开Zealar的时候，非要说发现了新方向，斗争了很久自己做出来的选择。这个是非常有趣的一个说法吧。本来的情况大家都清楚，就是Zealar玩不下去了，他实在是关也关不掉，清算也没法清算，找人买又没有人愿意买。在这样的情况下，只能是选了一个比较烂的方式，把他这个烂摊子留在那了，跑格力上班去了。但是他说不是的，我发现了新方向。

我自己我做了一个痛苦的选择。虽然前面也稍微抱怨了一下，说Zealar没有赶上好时候，变现的方式很多，我都试了一下都不太好使。虽然抱怨了，但是并没有说Zealar混不下去了。

现在这一次呢，虽然是被踢出来了，必须回来收拾烂摊子，但是呢，还是会说这也是我自己的选择。我觉得AI这个又是一波大的机会，我要冲进来去创业。这是他这次整个视频里头一个比较积极的基调。

说是自己的选择呢，就是其实是被迫选择。但是说是我自己选择的这个方式，总比怨天尤人要好。选择你说有没有？有，只是呢都不是说有很多个很好的选择，你在里头挑一个更好的，而是什么呢？不得不在几个最痛苦的选择里头，选一个自己觉得还能混得过去的。一般是这样的去选择。

在这个时候呢，大部分人会选择抱怨天道不公：“老天爷，你实在是不公平，你怎么让我赶上这样的一个垃圾时代。”还有些人呢会抱怨什么？“别人对我不好，雷军，你对我不好，董明珠，你对我不好。”还有些人呢会检讨自己：“我到底哪做错了？”这种人呢比较容易抑郁。这几个方式呢，都不是特别好的选择。

在这样的情况下，虽然在几个特别差的选择里头，我选择了一个自己还愿意接受的一条路。在这个过程中也做了艰难的选择，直接给自己洗脑，让自己相信什么？这是当前最好的选择，是我自己选的，继续往前走。这个事情还是值得鼓励的。

总结一下，王自如呢又回来了，回到了公众视野之中，还有些不太适应，还需要进行调整。希望王自如呢，可以获得更多的关注与流量，至少可以给我们提供更多有趣的故事。不要说他到底能不能成功，能不能创业，能不能再去做出独角兽来。这个事我觉得现在都稍微远了一点点。

我们就希望他能够造出一些新的响动来，能够让我们来讨论讨论，坐在树下喝茶聊聊天儿，也就已经不错了。好，这个故事就跟大家讲到这里。感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛，参加discord讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。