阿里大文娱的老大跑去广州，他们的分子公司把下边的员工PUA了一次。那么他说的东西到底有没有道理呢？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。今天咱们来讲一下，阿里大文娱的老大为什么要去广州，把自己的下属公司的员工都骂一次。

事情发生在12月6日，阿里旗下有一个游戏业务品牌，它的名字叫灵犀互娱，位于广州。这些人呢，很多原来是从网易离职出来的。实际上，这个公司最早的一些创始人都是原来的网易员工，网易游戏的总部就是在广州。所以他们离职了以后，在广州创立了一家新的公司，运作了几年之后被阿里收购，然后成为了阿里大文娱下边主要负责游戏事务的公司。

这个灵犀互娱呢，每过一段时间会去组织授戒仪式。阿里内部有很多这种很仪式感的事情，满五年的员工要授给你一个戒指，授戒嘛。拿着这个戒指以后，你应该更有归属感了。

在这个仪式上，阿里大文娱集团董事长兼CEO樊路远就跑去做演讲。这是一个爹味十足的PUA，上来讲了什么呢？“这我不懂游戏，但是我认为你们应该怎么怎么做。”他这个人肯定是不太懂游戏的嘛，原来是支付宝的。

然后灵犀现在最大现金流的游戏《三国志战略版》，离不开阿里大文娱的支持。不是你们做的好，是我支持的好。如果阿里不收购，这家创立了6年的公司最后就是倒闭关门，啥也不是。这个说的稍微有点过分了。

在AI底层的数字化的工业管线流程下，5年之内腾讯和网易的优势将不再存在。阿里大文娱集团一定要在15-18年之内做到全球娱乐行业的第三，仅次于迪士尼和网飞。最后呢，还讲了一个，广州市过去是朝廷的流放地，当年你们都是蛮夷，讲的都是鸟语。他讲了一堆这样的话出来。

当然了，这个事情在社会上引起了极大的反响，大家说：“都什么年代了，还跑去给人当爹，还对广州开地图炮，哪有你这么说话的啊？”这位阿里大文娱的老大呢，也马上出来承认错误，表示：“哎呀，我这个一时嘴瓢，嘴上没有把门了。”

说话的时候说的有点太开心了，所以呢不太重视方式方法，自罚三杯吧。他罚了一个什么呢？罚了自己三个月的薪水。这位老大未来三个月就没有工资了啊，相信他的薪水也不低啊。

批评“爹味”这事呢，肯定大家都会。我也看到很多自媒体都在骂他，说你怎么可以这么“爹味”呢？咱们呢看看这个里边啊，有哪些是为你好的部分啊。这是咱们真正作为专业人士、作为业内人士可以去评说的。

中国企业的辱骂文化呢，其实是由来已久的。咱们其实从小甭管是父母老师，都是打骂上来的。“恨铁不成钢，棍棒之下出孝子，严师出高徒。”我以前的企业也都有类似这样的风气。那个时候我们讲究什么客客气气的，那是没把你当自己人啊，只有开骂了才是真爱。咱们叫“打是疼，骂是爱”。

在以前的猎豹移动啊，这些老板都是从360周鸿祎那学会来的骂人。有一次是公司里边，应该也是一位中高层的管理干部，可能某一件事情做得不是那么好，被这个公司的某位老板给骂了。那真的是骂的狗血淋头啊，也是40多岁的一个中年男子。骂完了以后啊，这个老板自己骂痛快了，觉得好像也确实是过了一点。大家都是成年人了，收入也都不低，怎么办呢？他找补了一句，找补了一句什么呢？他说：“你要知道啊，这个世界上我就这么骂两个人，一个是我儿子，一个就是你。这都是因为爱，我们才这样去骂你的。”

被骂的这哥们呢，当时就愣那了，说这个应该怎么怎么来表达或者怎么反馈这个事情呢？不知道了啊。这个人家告诉你说：“我这是真正的舐犊情深，真的爱你，所以才会骂你啊。其他人他让我来骂，我还懒得骂他呢。”但是他又真的坐在那骂了一下午，然后骂的这个满头大汗，甚至眼泪都要下来的一个状态。

中国很多企业里头是有这种文化的啊，骂人这件事呢，算是一种在恰当的规模下的高效成长模式吧。为什么这么讲呢？你人太少了，你这么骂起来，大家就没法干了，因为天天听这受不了啊。但是你如果公司很大了以后，没有规则，你还靠骂人的话，这个公司也是没法赚的。

但是在某一个特定的规模下，这种骂人模式还是算是比较有效的管理方式吧。当然在这个过程中，甭管是骂人的人还是被骂的人，其实都是受到了很大的心理伤害，这个不值得提倡。但是呢，我们讲一个现实，这个事情确实存在。大家都骂，哈哈，有些公司呢成长了，有些呢就越来越抽抽，还有一些呢就直接散摊子了。

这个骂人跟骂人还是有很大区别的。有些人就真的是啥也不懂，然后上来只会骂人。但是也有一些呢，骂着骂着就是大家一起成长，但很难区别。咱们讲回来，樊路远在广州灵溪骂的人，到底哪部分是为你好的？

首先呢，咱们要讲一下这个《三国志战略版》到底是靠什么成功的。按照樊禄远的说法，这东西跟你们没什么关系，这个是阿里自己跑去日本，谈了版权，谈了IP，靠了阿里大文娱的这种推广力度，靠了郭德纲、高晓松，这都是阿里自己掌握的IP资源，靠着他们去推广这个东西才起来的。这话到底对不对？

首先要讲的这个《三国志战略版》，或者我们叫三战吧，它属于一个比较标准的SLG游戏。而且呢，在一众的SLG游戏里面，这个游戏其实也不算特别出众，算是达到水准之上吧，属于及格成绩。SLG呢，它是一种非常特殊的游戏，它算是在手机上玩这种战略游戏。它的特殊性在哪呢？

第一个高投入。你想做这样的一款游戏出来，是需要大量资金、时间和人力投入的。做SLG游戏这种事情，没有3A大作花那么多的钱，但也比较接近了。有很多的大型SLG，他们的投入都是上亿人民币起的，所以这是一个非常高投入的事情。

另外一个叫高产出。这种游戏特别挣钱，它在咱们国内尝试的各种各样的手游品类里头，应该算是最赚钱的一种。那你说是不是《王者荣耀》更赚钱？是不是《原神》更赚钱？是啊，没有问题。那为什么我会说SLG是最赚钱的一种游戏呢？你要看平均每个用户贡献了多少钱。《王者荣耀》有多少用户，《原神》有多少用户。SLG游戏其实用户量是很小的，就不需要那么多用户，我就可以挣出很多钱来。

是每一个用户都愿意贡献很多钱的游戏。第三个特点是什么呢？就是周期长啊。这种游戏呢，研发的周期就很长，后面的投放周期都更长。研发周期就是从我立项开始做，到做出来这个过程。像大型SLG的话，经常要做个一两年，或者是更长一些的时间，因为他的工作量很大，他的这种运营投流的周期也很长。

什么叫投流周期长？就是我今天投了钱进去了，到哪天能挣回来啊？到哪天能把这个游戏打平？轻量级游戏可能一周就打平了，就是我今儿把钱花了，一个礼拜以后我就把钱挣回来了，而且还有利润，这个其实就比较痛快。还有一些中量级的游戏呢，可以在30天到90天之内把这个成本回收回来。而像SLG的游戏的话，经常是要到6个月到12个月才能把这个钱收回来啊，这个是非常漫长的。

而这样的话，对于这种投流来说是巨大的考验。为什么呢？就是你回收周期短的时候啊，你可以调优啊。我投完了以后发现不太对，我换一个渠道投，或者换一些广告素材，我换一些游戏的投放地区。但是你要是六个月到一年才能把这个成本回收回来的话，那你的中间是没法调的，或者调优的，这个过程是很痛苦的。

所以呢，这种游戏就真的是叫高举高打，高投入高产出长周期。在这样的一个赛道上呢，《三国志战略版》算是画面跟玩法啊比较中规中矩。三国题材呢，又是一个非常非常拥挤的赛道。网易做的《率土之滨》，还有很多人做的三国志类的SLG游戏啊，都在里头抢的。为什么呢？因为中国人受的教育，想要靠谋略建设称霸天下的，三国是最能够被大家接受的一个题材。你换一个别的题材说，我现在给你换一个架空历史，搞不定这事，因为你需要对用户进行教育。

很多人觉得我不熟悉，你做近现代的，可能版号都申请不到，这个是不允许的。你说我在三国时期可以收曹操当小弟，你到近现代你想收谁当小弟啊？所以这个事就别想了。所以三国题材是中国各类游戏里边最拥挤的一个赛道。游戏开发完了，他按整个的游戏工程来说算完成了多少呢？

你基本上按他完成了1/10算，这都不过分。为什么呢？他从时间、人力和花的钱来说，差不多都是1/10。后边推广的游戏，后边去请IP，请明星去站台，再往后长期的运营游戏，这个都是有巨大的人力、物力和时间成本要投入的。而这个是手游啊，跟传统那种单机游戏的最大区别。单机游戏就是我把游戏做出来了，一发行完事了，这玩意好像放电影似的。但是手游的话，后边你要长期的去投放，长期的去做运营啊，这个差异很大。

那你说投放，这个事是不是就最重要了？或者说我去找人给我代言啊，找郭德纲、找这个高晓松去给我代言，樊路演的意思就是这块最重要吗？其实呢，这件事呢重要啊，也没有那么重要。郭德纲、高晓松呢，肯定是阿里大文娱手里边握有的稀有IP资源，也不是说别人花钱他就请不到这些人。这些人可能平时也就没惦记去干这种游戏推广的事情，是阿里大文娱应该是跟他们有一些别的合作，特别是高晓松在阿里大文娱里头，当时还做了音乐相关项目的这种老大，让你来给推广一下游戏，那就推一下呗。所以这件事呢，它是有很大价值，但并不是成功的关键。

那么《三国志战略版》的成功关键到底是什么呢？其实是长期的运营与优化，才是这种游戏可以长久赚钱的核心关键。SLG是一个用户一起参与创造的游戏，这话什么意思？不是说我前面花了可能上亿的资金，坐那吭哧吭哧好几百人啊，把这游戏写下来，是游戏公司写的这个游戏，不是这样的。大家想想，我们去打这种游戏的时候，你在跟谁战斗？你其实在跟其他的玩家战斗，那些玩家他们建立的城堡，他们训练的军队啊，在跟你发生各种互动。这个游戏里面，所有的参与者都在一起创造游戏，包括我们自己其实也在创造游戏。我们在这个推开窗去看这个风景的时候，桥头的人啊正在桥头看我，我也成为风景的一部分。这个才是网络游戏的一个核心关键啊。所以这种游戏想要成功，就是要长期运营啊，没有什么别的办法。所以呢，这件事情可以这么来看。

这个团队前面做这个《三国志战略版》，整个做完可能占整个成功的1/10。你说我一开始游戏做得很烂啊，完全不及格啊，这个后边的东西就没有，前面还是及格的。然后有这个阿里大文娱的，郭德纲、高晓松出来给推广了。这件事呢，在整个的成功里头，比如说又占了1/5。再剩下的是什么？就是漫长的运营。

那你说我没有郭德纲、高晓松行不行？也行啊，花钱砸呗。其他人没有郭德纲、高晓松，不也都成功了吗？那么多SLG在市面上挣钱呢，也不是哪个都上来郭德纲、高晓松。他呢算是一个加分项，但并不是说缺了他们就搞不定这个事。核心还是要长期运营。

这个里头呢，还要注意一点，就是疫情对于SLG游戏的影响是非常非常大的。什么意思呢？大家封闭在家里头没事干了，这种超级杀时间的游戏就会爆火。当时呢，虽然是疫情了，但大家在家里头并没有失业，所以手里还有些闲钱。你有没有别的消费了？原来我比如说出去吃个饭，找人去聊个天，喝个酒，什么的，现在这些消费都没有了，那就疯狂充值呗。

所以疫情期间是所有SLG游戏都疯狂赚钱的一段时间。这个《三国志战略版》呢，是2019年上线，2020年、2021年基本上是巅峰，到2023年就开始下滑了。疫情结束了呀，没有那么多时间耗在游戏上了，该上班的人上班去了，呃，更多的时间也可以去线下的娱乐和消费了。而且呢，经济稳中向好，像我们这种不能上班的人，也没有闲钱，也没有那么多的闲工夫陪着这样的游戏去消耗了。

所以呢，疫情结束了，它的收入就会持续走低。而且呢，再好玩的游戏，总有厌倦的一天。你想，它19年上线到现在了，还是这个公司最赚钱的唯一的一款游戏，那这个确实是有些问题。而且呢，SLG是有一种就是洗用户的方法，因为刚才我们也讲了，SLG本身消耗的用户量不大啊，就是很少的用户去玩，然后呢，每个人付好多钱。SLG的运营商他们会干嘛呢？就是不停的在不同的SLG游戏里头运营同一波用户。这个话怎么讲呢？就是这波人。

就是喜欢玩这种战略型的游戏，他们也愿意充钱。玩了一段时间，我们不断地给你更新新内容。等你玩腻了呢，我们再开发一个新的SLG游戏，然后请您移步到新游戏里边去，我们接着玩啊。所以SLG游戏里面的用户是这样来回洗来洗去的。你到任何一个SLG游戏里边去，都会有人去组队退。因为这种游戏里头，单打独斗是打不过去的，一定要组队。

这些队长呢，每过一段时间就会吆喝：“哎，这个不好玩了，我们旁边有好玩的，咱们去玩那个去吧。”为什么呢？因为很多SLG游戏的运营商，就会找到这些队长，说：“你拉一个人过来，我给你多少钱。”他们就会不停地来洗这些用户。

咱们来往下讲，灵犀为什么会选择SLG这个赛道呢？他们是不是擅长干这事？有这种可能啊。但是呢，对于SLG这样的一个这么特殊的赛道来说，不能这么简单的分析SLG的特点。刚才我们讲了啊，高投入、高产出、长周期。但是这样的一个特点，就导致了一个什么问题呢？SLG的路径很清晰，就是你怎么去花钱，达到一个什么样的水准之上，挖哪些人来折腾，然后怎么去买量，他就可以把钱挣回来。这件事是比较清晰的，你是比较容易进行这种方法论的总结。

工业管线的迭代，它呢很适合大兵团、大资金运作，小公司玩不起这东西。那你说我这公司没多少钱，我想去推广一款SLG，你也没那么多钱去砸。所以这件事只有大公司才能干。所以呢，腾讯、网易、阿里、莉莉丝、三七互娱都在里边厮杀呢。这些基本上都是啊，游戏圈里边的这种大佬级的企业。

灵犀在这样的一个情况下选择做SLG呢，应该属于是阿里大文娱旗下的游戏公司必然的选择。因为他选其他任何的领域，都没有这种SLG这么铁定能够把钱投进去，把钱挣回来。你说我去做原神，我告诉你，那玩意真不是一般人能做出来的。米哈游也是沉淀了很多年，才可以把东西拿出来。而且前面做了很多款游戏，崩坏崩1到崩坏3，然后到原神。原神其实也是有他的偶然性的，因为再往后再做的一些游戏，其实并没有那么受欢迎。

那你说我去做黑神话，这个很难的啊。在这种大企业里头，这种非常不确定的投入产出比，是很难被批准的。而SLG的话相对来说比较确定，但并不是说大家做SLG能做出来，失败率也是很高的啊。但是相对来说，路径是比较清晰的。

那咱们再讲说灵犀离开阿里之后，是不是会死的问题呢？或者当时阿里没有选中灵犀去收购，而去收购了一些其他的公司，这个事会有什么变化呢？首先啊，咱们现实生活中是没有后悔药，也没有这种what if的事情可以去谈的啊。只是说呢，当时阿里收购灵犀肯定也是符合公司投资战略。因为我告诉你，做这种投资啊，像网易和腾讯呢，他们通常会去投一些成熟工作室。这个里头真正比较奇葩的其实是字节，字节会直接上去，全资收购这种大型的游戏公司。阿里呢其实是走的传统游戏投资和收购的这种路径，找到了灵犀。

当时呢，虽然做了五六年，但是不大不小，背景很干净，根红苗正啊，做的东西也还可以，把它收购下来了。那你说是不是收购其他的人也会好啊，这个不好说。但是灵犀在当时所有备案里选择的这些标的里头，应该也不是那么不可替代吧。我觉得用这个话来形容是比较合理的。就是从投资的角度上来说，包括后期运营的角度上来说，假设灵犀没有被投资的话，会怎么样啊？这个事呢，任何一个企业，任何一个人也好，你去做这种判断，其实都是很难的。但是呢，如果按统计规律来算啊，这个也是可以去做一下的啊。

什么意思呢？就是所有的这些游戏项目，只有极个别能够大放异彩。现在甭管是莉莉丝还是米哈游，都是千军万马挤独木桥，剩下来的这些，有极少数可以活下来苟延残喘的，绝大部分都会死啊。所以呢，阿里大文娱的老大出去讲，说你如果没有阿里收购，你可能就死了，这个事呢，从统计结果上来说，也没啥太大毛病啊。那么灵犀到底有没有错的地方呢？他这骂哀的到底冤不冤呢？不能说光看骂人，你要看骂得有没有道理。这件事呢，要看灵犀的定位。

或者叫阿里大文娱与灵犀之间的定位。什么意思呢？就是阿里大文娱到底想要一个什么样的游戏业务啊？这个其实不应该是由灵犀来回答，而是应该由阿里大文娱樊路远自己去回答这个问题。

比如说，他想走腾讯模式。腾讯模式是什么呢？就是我自己有流量啊，我有微信啊，我有QQ，而且自己手里还有IP，还有起点中文。在这样的情况下，我到全世界去广撒网，一边自己去代理发行游戏，一边四处去投资这些游戏团队啊。像腾讯的游戏投资是非常疯狂的啊，一年可能几十单，甚至上百单的投资的协议签下去。

然后网易模式是什么呢？我们不做发行啊，我们就做产品，老老实实地去投资这个产品团队啊。最大的呢，他又抢不过腾讯，他就投一些相对来说小一点的啊，他觉得比较有特色的，哪怕短期没法挣钱的，我们也都投了。但是一定是广撒网啊，就是腾讯跟网易都是非常非常广撒网的啊。但是网易就是不做发行，只做产品。

还有什么模式呢？还有比如说字节模式啊，字节模式就属于乱拳打死老师傅，大力出奇迹。到目前为止呢，其实还没有找到方向，就是买完整的大游戏公司，投资和并购小型游戏团队，自研小游戏，然后自己组建游戏的工作室，自己还发行运营游戏。但是从整个的游戏路径上来说，字节跳动还需要去摸索。

那么阿里到底想要啥？阿里想要的肯定不是灵犀的模式啊。什么意思呢？躺在三国志战略板上停滞不前，白白浪费了阿里的资源。这件事是阿里大文娱不能忍受的。阿里甭管说我要去做发行，还是说我就去做这种游戏的研发，都不可能说只做一个项目，只做一个团队。它应该是一种平台型的，就像网易那样说，我虽然不做发行，但是网易下边有多少游戏在开发，有多少游戏团队。他自己也有深圳的团队，广州的团队，有杭州的团队，同时开这么多游戏。不一定哪片云在下雨，因为游戏这个东西是有很大偶然性的，一定要广众博收才有可能有结果。

像灵犀为什么会直接躺在三国志战略版上就不走了呢？游戏公司比较容易犯这种问题啊。

这个东西叫什么呢？叫现金陷阱。就是我突然特别挣钱，一下那么挣钱了以后，我就不想动了。一动了以后，万一我没有那么挣钱了怎么办呢？所以他们就想在这躺着不动了。这么大的现金流进来以后，会掩盖很多问题。实际上，他也不是说就做这一款，还是在做了一些游戏。但是呢，真正能挣钱的就这一个。

而且后期呢，因为版号的原因，节奏完全被打乱了。你不是说你做一款游戏就能火一款游戏的。哪怕说我做10款游戏火一款也行，但是现在你有版号的问题。你做10款游戏，你可能只能申请下一两款这个版号了。而这一两款申请下来版号还未必能火。那么这个过程，对于整个的游戏团队来说，怎么办呢？就是更大范围的去做游戏，更大范围的去申请版号，才有可能说我找到了一个游戏是挣钱的。

甭管是腾讯还是网易，还有刚才我们讲的这些大游戏公司，其实基本上都是按这个模式来干活的。阿里游戏肯定是恨铁不成钢了，才出来这个骂人的嘛。至少应该做到网易模式，就是全球范围内大范围的去撒网，因为他有钱嘛，他比网易有钱多了。尽可能的网罗更多的游戏团队进来，把所有的游戏赛道都站齐。

其实网易也是这样，只要是挣钱的，赛道他一定是在里边会掺一脚的。而且从阿里的体量来说，应该是四处出击，把所有可能方向都尝试一次。而且呢，要跟阿里大文娱下的所有IP尽可能打通。像阿里下边是有音乐的，虽然这个音乐做的不怎么样吧。而且阿里下面还有优酷，还有阿里影业，有这么多的IP在手里边流来流去的，你就做了一个三国出来，这确实是有点太摆烂了。

为什么去骂灵犀呢？也很简单，灵犀前面太挣钱了。到底是应该在灵犀之外，再去买一大堆团队回来呢？还是说我们就以灵犀作为阿里大文娱下边的游戏接口，你们再去运作就算了呢？这个里头其实阿里大文娱自己也有问题。他一看说，哎，挣了10亿美金回来算了，搁这搁这吧，也基本上算满足了我们的收入要求。我告诉你，做电商这帮人是没见过钱的。

因为你想电商每一单商品才挣几个钱，就这么点有人啊，做了款游戏发出去啊，多少多少亿美金回来了啊。这个事肯定太挣钱了，所以他们觉得可能，哎，也还行，是吧？这些人真挣到钱了，我们应该听他们的，他们是行业专家啊。

所以这件事呢，其实大家都松懈了，挣了这么多钱，灵犀的汇报层级就变得很高。他等于变成整个阿里大文娱下的所有的游戏的入口。在这样的一个情况下，挨个骂其实真的不冤枉。本来应该是背靠阿里的资金，阿里大文娱下的所有的这些IP做平台，愿景就是我们可以做一个大平台的。结果呢，灵犀这帮人把日子过成了岁月静好的小工作室了，那这件事真的是挨骂不冤啊。

至于说啊，这个樊鹿远讲的其他的部分，先说广州的地图炮吧。这个游戏团队呢，远离于阿里的核心，阿里核心在哪？肯定在杭州嘛。你在广州这个地方偏安一隅，并不是说啊，广州是流放之地啊，大家讲的粤语听不懂啊，其实讲的不是这个话。讲的是什么呢？就是天高皇帝远。你们自称小世界啊，不好好向中央去汇报，不好好向中央靠拢，其实讲的是这样的一个话。

所有的公司都是这样的，一旦说这帮人离开总部很远，又不太愿意跟总部去沟通交流的话，他就是有不臣之心啊，或者说你们是惦记这个割据分裂，这个事肯定是不行的啊。所以这个话呢，应该是这么去理解。

至于说AI是不是未来可以帮助阿里去超越腾讯网易呢，阿里的通义千问现在在国内呢，绝对是第一梯队啊。他要比腾讯后面做的这个大模型还是要强很多的。至于百度这个，完全就没法看啊，现在能够跟他去真正的对拼一下的，可能是Kimi，也就是月之暗面的大模型，还有豆包啊，或者是Deepseak这样的模型，还是可以在某些特定领域里头跟千问去竞争。但是千问呢，应该是相对来说全面领先啊。

另外呢，就是前面我们讲到的这些，可以跟它有一定竞争的这些大模型里头，除了像百度字节之外的这些，基本上都是阿里投资的项目。阿里把国内这种初创的大模型公司基本上投遍了。

所有这些大模型都是跑在阿里云上的，所以阿里在中国的AI领域里头绝对是第一梯队，遥遥领先啊，肯定是比腾讯强啊，比网易更是强的多。那么，是否可以将AI优势运用到游戏中呢？肯定还需要逐步摸索，所以呢，樊路远也说了啊，五年到八年，咱慢慢折腾啊。

至于后边所谓的超英赶美的事情，如果真的能够超越腾讯跟网易了，那么在游戏这件事上来说呢，他就算第一。因为现在全世界最大的游戏公司就是腾讯，你把他超过了，这事就已经是第一了啊。至于能不能超过他，这个梦想总要有嘛，万一实现了呢？你也不能说我们就接受现状了。

他现在不光是腾讯网易啊，刚才我们讲的那些游戏公司，他都在后边待着。他现在应该是在收入榜上排到可能十几名往后的一个位置啊。这个对于阿里来说，绝对是不匹配他的身份地位的。

至于其他的呢，除了迪士尼和网飞之外，他想排第三这件事呢，这个确实还是有一些难点的。这个不是游戏，游戏咱们可以冲上去，但是别的东西，比如说拍电视剧啊、拍电影，虽然阿里自己也拍了一大堆这个东西，但是呢，在国内拍这个东西吧，他有一些先天的劣势，比如说合规风险啊，这个事情是比较难以规避的。

当然了，他把这个时间放得很长啊，十五到十八年，万一呢，比如说到后来这个风向变了，大家可以畅所欲言了。美好的愿景总是要存在的嘛。

所以呢，我们总结一下，樊路远跑到广州去啊，在阿里大文娱下的灵犀互娱的五年授戒仪式上啊，给人当了一回爹，四处喷人骂人啊，说话说得很难听。这件事呢，从态度上说，肯定是要批评的，但是呢，从事实上来说啊，他讲的很多东西其实是有道理的。

就是灵犀互娱这样的一个位置，其实是浪费了阿里大文娱的大量资源，完完全全可以做到一个匹配阿里大文娱这种位置、这种资金、这种资源的大型平台企业，而不是说靠着一个三国志战略版就在这沾沾自喜啊。他呢，跑到这种游戏公司，特别是这种还挣了钱的游戏公司去，不下点猛药的话，根本没人理你。我告诉你，游戏公司的人是相当封闭。

你跟他讲你要这样做。你见过钱吗？你挣着过钱吗？你做出过游戏来吗？你上我这指手画脚。所以游戏公司是有这样的问题的啊。他呢，跑去砰砰砰把炮放了。炮完了以后呢，又被传出来了。现在又确实是一个戾气比较大，大家的日子不是很好过，压力都很大的一个时期啊。那么也就只能出来道歉了啊。大概就是这样。

这一期呢，我们就跟大家讲到这里。感谢大家收听，请帮忙点赞，点小铃铛，参加Discord讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

10月23号，突然发文，互联网增值服务对外开放了，特斯拉第一个上来申请。这到底是什么样的情况？大家好，这里是老范讲故事的YouTube频道，今天咱们来讲一讲，到底啥是互联网增值服务，这一次都开放了一些什么东西。

互联网增值服务呢，指的是利用互联网通讯、网络资源和互联网技术，在基础的互联网接入服务、信息服务之上，通过深度加工、开发和整合等方式，为用户提供具有额外价值的服务。这个呢是一个基本的解释。你说你这说的好像是一堆废话。

互联网增值服务里头，有一个比较核心的证书，叫ICP证书。咱们国内就是你做各种服务，就需要申请各种各样的许可证。ICP许可证呢，叫电信与信息服务业务经营许可证。但是呢，这一次给外资开放的，仅仅是互联网信息服务业务，其他的并没有开放。

以前你要想申请ICP许可证，这个企业必须是纯内资，里头有1%的外资都不行。你的股东里头，股东的股东里头有1%的外资，也是不能的，必须是纯内资。以前经常去搭建VIE架构的核心原因，就是这样的，你必须是纯内资，差一点都不行。

现在呢，就是不限制了，你外资也可以，100%外资的，我都给你发SP许可证。只是呢，你只能够做互联网信息服务业务。什么叫仅能做互联网信息服务业务呢？意思是这样，你可以做信息发布、信息搜索、信息交互等服务的网站平台或者是应用程序，其他的你是不能做的。

那你说还有什么其他的呢？这个ICP许可证其实是非常强大，你在互联网上做任何事情，你基本上都需要ICP证。很多证书，甚至是需要你先拥有ICP证书，你才可以再去申请的。例如，互联网出版许可证。你说我想做个起点中文网，我想做个网络小说的网站，你必须要拥有这个互联网出版许可证。你没有ICP证书这个东西，你连申请都申请不了。

或者是网络文化经营许可证，俗称叫文网文，这个东西你没有ICP证书也申请不了。你说广播电视节目制作经营许可证，这个其实倒不一定非要有ICP证书才能申请。

但是通常拿这个证书的人，也会有ICP证书。这两个证书不是有这种承上启下的关系，但一般情况下会一起运营。就是你只要在互联网上干任何事情，你都需要ICP证书。咱们以抖音为例吧，抖音有哪些证书呢？

第一个，ICP他必须有，没有没法干活。第二个，网络文化经营许可证你也必须有，没有是不可以干这个事。第三个，叫广播电视节目制作经营许可证。如果你没有这个证的话，你上的那些短视频是不可以用的。

还有一些人说，咱们是不是应该还有一个证书，好像叫做互联网视听许可证。是有这张证书，但这个证书呢跟咱们现在讲的ICP证其实没什么关系。这个证书是由广电部发的，所以呢它一般是发给电视台的，比如说中央电视台、国际广播电视台，他们会领这种证书。拿这种证书别说你有外资了，民营企业都申领不了，都是这种国有的大企业才有可能去申领互联网视听许可证。

那你说咱们周围，有谁用这个互联网视听许可证吗？除了刚才咱们讲的这些什么中央电视台之外，还有比如说小米电视、华为电视、乐视电视，他们呢就需要使用互联网视听许可证。你如果没有这个证的话，就不可以把电视卖出去，但这个证跟ICP证没关系。

那么ICP证还可以做什么呢？就是除了刚才咱们讲的信息发布、信息搜索之外，还可以做社区。你比如说我做一个什么开心网，都是需要有ICP证的。还可以做IM，你说我想做微信、想做QQ，这也需要ICP证。然后呢，信息保护与处理的服务，比如360杀毒这些东西，有偿信息下载这个下载站，以及互联网设计相关的服务，还有互联网游戏相关的服务，招聘、互联网金融电商平台，这些都是以ICP证为基础的。

现在呢，要求的是你这ICP证，就是做信息发布就可以了。其他的，呃，回头咱们再说。你比如说文网文这些，外企肯定是申请不了的，包括互联网出版许可证、广播电视节目制作经营许可证，这些外企都是申请不了的。现在只是ICP中有一部分，他们可以干了。

那么这一次都开放了什么呢？除了ICP证之外，其实还开放了一堆其他的证。10月23号发的消息出来，允许外资不受股份比例限制地去申请一些新的许可证。原来呢，有些许可证是受股份比例限制的，比如说必须中资占50%或者51%，你才可以去申领一些许可证。像刚才我们讲的ICP，为什么单独讲它呢？因为互联网增值服务基本上讲的就是这东西。而且原来的ICP真的是一丁点外资都不行。比如说你的母公司的母公司的母公司里，它有那么一点点外资，它都不允许你去申请。

因为我以前在游戏公司的时候，就出现过这个问题。我们接受了一个人民币基金的投资，这个人民币基金里头呢，有一个LP，就是出钱的人，是这一个国内的A股上市公司。它的这个投资进入以后，就导致这个公司没法再去申请ICP了。为什么呢？因为外资是可以在A股上去买卖国内A股上市公司股票的。所以你只要是A股上市公司，你就不是纯内资企业。这个大家没想到吧，也是很神奇的事情。

所以只能再去绕来绕去的去注册新的公司，通过协议控制，然后再去申请ICP证，才能再去发行游戏。因为你发行游戏，必须要有ICP证的。当然，除了ICP证之外，你可能还需要一些其他的证书，才能去发行游戏。那么这一次允许的是哪些呢？第一个刚才我们讲的ICP。然后ISP，ISP叫互联网接入服务许可证。这个东西主要给两类人用：第一类，比如说像咱们家里头给咱们接宽带的这帮人，他们是需要ISP的；另外一拨人是什么呢？云计算的服务商。比如说我是个云计算机房的服务商，我自己可以处理域名，直接对外公共服务的，这部分是需要ISP证书的。

那你说我这个是云计算服务商，但是我只给企业内部使用，我不对外服务，那它是不需要ISP证书的。然后云计算服务商还需要一个证书，叫IDC证书，就是数据中心服务许可证。这一次也开放了，你们可以自己去申请，自己建机房了在中国。

然后VPN证书，这个VPN就跟大家理解的字面意思是一样的。现在我们也允许这些外商企业去申请VPN证书。

然后EDI许可证呢，叫在线数据处理与交易业务，这个一般是发给电商平台的，也允许他们去做了。然后SP许可证，这叫信息服务业务，你说我提供各种信息出去，一般你是要有SP许可证的。

然后呢，CDN这个是叫内容分发网络许可证，需要去分发很多信息，然后要在全国各地建机房，让每一个用户可以就近获得这些信息，这就需要CDN许可证。这些许可证都发了，而且不限制你的持股比例，就是你100%都是外资，我们都愿意发给你，这个是一个巨大的进步。

然后四个试点城市，这个就不是全国铺开的，应该叫四个城市或省份吧，北京、上海、深圳，还有一个叫海南。所以呢不能叫四个城市。第一批申请的企业，现在都在上海，其他三个地方还没有看到谁来申请的。

那么排第一的是谁呢？特斯拉。他第一个冲上来说我需要的东西。然后叫托克，这个我不太了解，据说是全球大宗贸易相关的一个公司。然后汇丰金科，就是汇丰银行下面做金融科技服务的一个项目。还有西门子数字医疗科技，听这个名字大家就知道他是干嘛的，他们也跑出来申请了。

然后呢是猎聘网，猎聘网其实不是一个纯外资企业，它应该是一个VIE架构的这种互联网公司，就是它的最上面的母公司应该在开曼群岛，然后是搭了一圈公司进来的。他整个的运营融资，包括创始团队应该都在中国。原来呢，他们都是通过VIE架构控制一些境内的这种壳公司来去帮他们持有ICP相关的这种牌照，现在呢他说我直接申请，不不过那个VIE下面那壳了，我直接就可以去用了。

然后秦达瑞，这个不知道干嘛的，还有一个叫益力互联，这两个公司都不知道干嘛的。然后U N I T Y，这就是做游戏引擎的这个公司，说我也需要申请一张，我需要为中国的游戏开发者提供相应的服务。还有一个叫普洛斯，这个是做物流基础设施运营的一个公司。

现在呢，就是这些公司跑去做第一批的申请人了。那么，传统的处理方式是什么呢？就是如果没有这一次的开放，其实生意也都在做。这个活人不能让尿憋死。

传统的方式，你像谷歌呀、微软，都是找代理商，你们替我来代理一下，你们来处理相关的业务。然后，甚至有一些代理商呢，微软还会进去投资。当然，微软一旦投资了以后，你就还要再去做一个VIE架构，然后再控制一个壳公司，在外面去做所有相关的证书，这个大家都已经学会怎么做了。

像那个海外的游戏公司呢，一般是要在国内找发行商的。你比如说任天堂，我需要在中国发游戏，就要找腾讯来，你去给我发去。当然，发游戏这件事，还有版号和出版单位相关的限制。你比如说，出版单位是可以发放版号的，而出版单位是要有互联网出版许可证的，那审核是非常非常难的，不是一般人能搞得定的。

中国的互联网巨头们，比如BAT，还有很多在纳斯达克、纽交所上市的公司，他们呢，都是通过VIE架构来实现这些证书的持有，以及在国内服务的落地的。所以呢，在没有开放之前，这些外资企业，甭管是真外资还是假外资，在中国呢，也已经都提供了相应的服务了。只是呢，这一次开放了，大家不需要再绕来绕去了，有一部分就可以直接在国内进行服务。

特斯拉呢，每一次都是它最特别，这名字也起得好。比如说特斯拉上海工厂，是特斯拉100%全资的，这个也是开先河。因为以前，比如上海大众、一汽大众、广汽本田这些，都是按照中方占51%、外方占49%的这种方式来去做的。但特斯拉进来说，我要占100%。当时的上海的老大，应该是现在的总理吧，李强说，我们同意了，这个事咱就干吧。

所以，它是比较特殊的一个。这一次的开放，基本上可以认为是为特斯拉量身定制的。FSD的服务就可以在本地落地了。特斯拉如果申请到ISP和IDC相关的证书的话，就可以自建机房了，可以去把服务器搭进去，而不像苹果那样，苹果走的那个东西叫云上贵州。

你一旦在苹果手机里头开这个iCloud，你就会收到发票，说“云上贵州扣你多少多少钱”。特斯拉完完全全可以自己控制这些事情。特斯拉就可以把这些相应的算力卡放在他自己的机房里，比如放在保税区里。在美国禁止这些算力卡进入中国的前提下，他就有可能有一个空子让他去钻。比如上海就有保税区。我是不是这些卡在保税区里，只要不出来就不算出口到中国了？我就可以在保税区里建个机房。特斯拉有这个IDC证书，有ISP证书，我就可以来自己管理这个机房，然后为全中国的车主提供FSD的智能驾驶服务。他就可以干这件事情了。

ICP证书有了以后，特斯拉就可以在自己的机房里设置这个网站，在自己的机房里设置全项的FSD相关的服务，以及自建APP。所有的APP都在自己的机房里跑，这个事都是可以的，它不会受到任何其他互联网服务商的控制或限制。然后呢，他也可以去申请CDN的服务，也可以让相应的地图或其他的一些服务信息分发到距离用户最近的地方。在中国任何地方开特斯拉汽车，你都可以就近获得地图，这个其实也挺好的。

然后呢，他还可以去申请那种SP的证书。SP证书叫内容提供商，他可以发短信、彩信出来，这个也算是一个新的服务。然后呢，还可以做一些别的，比如新闻、应用商店、博客，包括播客。你可以自己做个小的电台，这些都是可以的。但是你做所有跟内容相关的，肯定还要去申请跟内容相关的一些证书，这个没有那么容易，但这块可以外包，那是另外一个事情。

但是呢，SP的证书特斯拉也是可以去申请的。那你说这个是不是WTO入市承诺，我们最后终于实现了呢？其实不是。2001年我们入市，当时的承诺是什么呢？第一年要开放ISP，但我们的开放承诺一直是什么？就是有股份限制，比如说可以占25%的股份。再往后，大概应该是到第四年吧，你可以占49%的股份。

如果是其他的一些，比如无限寻呼机这种比较旧的业务，我们允许他占到50%的股份。到入市第五年的时候，我们就会取消对于寻呼机、手机这些设备的进口限制。你可以随便向我这出口这些东西了。在国内固定网络电话服务领域，也可以取消一定的限制，这块也是给出了一些放松。然后，承诺到入市第六年，一些有限光纤也可以允许他们进行接入和使用。

国务院新闻办公室曾经就宣称过，截止到2010年，中国加入世贸的所有承诺已经全部都履行完毕了。你们不要指责我们，说原来你答应哪个事我没办，到2010年都弄完了。现在都2024年了。但是，大家有没有发现一个问题，就是当时的很多承诺还针对什么寻呼机、固话接入、各种网络接入设备，还在讲这些事情。但是，这个互联网领域的发展其实本身是很快的。在这个里头真正有价值的东西，并不是刚才我们讲的寻呼机，现在谁还是寻呼机。真正有价值的东西是互联网增值服务，以及互联网上的各种信息相关的服务，出版音视频，这个东西才是真正需要控制的。

中国真正控制的其实是内容，而不是传输的渠道。那么，为什么现在可以开放了呢？以前为什么不开呢？其实原因也很简单，经过了这么多年的网络实名制、网站实名制、网站域名相关备案的实名制，把国内所有这些个人拥有的网站、个人的各种BBS都给杀干净了。导致是什么呢？国内的云服务厂商现在，除了政务云之外，基本上都是苟延残喘的一个过程，这事混不下去了。你现在说OK，我们已经控制好了，我们已经把内部的人都训练好了，没有这种人，私搭乱建这种个人的网站，个人的这个博客。我前一段时间还把自己所有的域名都从国内搬到国外去了，实在是在国内没法使了，就不跟他们费劲了。

那么，现在这个时间点说OK，我们内部已经收拾干净了，你现在可以进来，大概就是这么样的一个情况。所以，这就是中国在2024年10月23号宣布，我们解除互联网增值服务对外资企业各种限制。

相关的一个故事。好，感谢大家收听，请帮忙点赞，点小铃铛，参加Discord讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

大一也是一年级，研一、博一也是一年级。在小猿口算上，大学生进去欺负小学生了，这到底是什么情况？

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。今天呢，咱们这期节目是观众点播。有一位观众在我们Discord的群里头为我提出了一个问题，问我是否要讲一讲小猿口算到底是什么情况。

当时我说我不太了解，我去了解一下。结果进去一看，不得了了！很多的大学生进去虐小学生去了。

小猿口算是一个什么样的应用呢？它其实是猿题库出的一个应用。猿题库最早的功能是拍照片找答案，比如说现在老师出了一道题，我只要拿手机把它拍下来，就可以得到解题答案。这不是后来靠GPT去算的，他们有一个巨大的题库，你拍完照后，直接就能把解题步骤解出来。甚至在高考的时候，也会有人拍高考题让它去解题。当然，所有在高考期间拍高考题要求答案的，都会快速被猿题库报告给国家教委而被抓住，所以千万不要干这个傻事。

后来，猿题库觉得光靠这个挣的钱不够，他们能给小孩推一些什么广告，能给小孩卖些什么东西，于是就开始做猿辅导，还是要挣家长的钱。家长要给小孩报辅导班。这个公司最近就出了一个新的应用，叫做小猿口算。实际上在里面教一些数学的东西。

这个小猿口算是什么呢？就是它出一道题，你说这个数比内裤大还是小，或者是20以内的加减法，反正是一些相对简单的口算题。然后呢，设计了一些游戏性的玩法，大家可以在里面打打擂台，相互PK一下。结果一发不可收拾，很多的小孩在里面说：“我们进去算题，胜利几次后，家长就允许我们打游戏了。”结果他们进去一看，好，一晚上一次都没赢过，玩了一个小时，完全被虐，这就彻底崩溃了。

后来，大家问到底什么情况，结果发现里面的用户名就是什么“大一也是一年级”、“研一也是一年级”、“博一也是一年级”，这些人进去虐他们了。小孩们当场崩溃大哭，喊着：“我还想打会儿游戏，怎么就这样？”家长们也说……

你看看别人家孩子，这个“别人家”这个已经不是孩子了啊，已经稍微有点过保质期的这种孩子在里边去玩耍。而且呢，现在事情已经愈演愈烈了啊，到什么样的程度呢？大家要知道，在很多的这正儿八经的游戏竞技里头，特别是手游的这种竞技里头，打的成绩比较高的那些人，都是用什么手机打的，你们知道吗？这可能有些人说，是用iPhone打的呀，还是用那种专门的游戏手机打的，还是用什么电竞手机打的啊？都不对啊。在这种竞技类游戏比赛里头，分数最高的人都是用模拟器打的，在电脑上用鼠标打。

所以小猿口算这样的一个类似于游戏的作品，也就到了模拟器里边。到了模拟器里边以后，那就由不得你了啊，后边就可以写程序就可以去破解了。因为模拟器本来就是程序员去调程序用的东西，排到第一名的就全都是清华大学计算机系的人了。不是说清华大学计算机系的人的口算能力就比所有人都强啊，他们是写程序把这东西破解掉了。一上来先是看到题以后OCR识别，然后直接计算答案，就生写。他可以在一秒钟之内刷几十道题出来啊。

后来呢，他们这些人说算了，再算题也太费劲了，咱们直接截留网络通讯信号就完了。我只要看到题就直接判对就行了，我不需要再去解这个题了。这个现在已经都可以实现了啊，甚至还有人跑去直播说：“你看，我又虐哭了3个小朋友，我又虐哭了5个小朋友。”还有些人直播打赏，这个也很开心，就跟游戏直播一样啊，就是这样的一个事情。

那么大人为什么总喜欢欺负小孩呢？大家有没有想过这个问题？咱们经常讲一个事情叫降维打击。这个话呢，其实是来自于《三体》。在这本小说里面，总是讲说我们四维打三维，三维打二维。如果我比你高一个维度，我去进行战争，那你是完全没有任何反抗余地的。中国人呢，其实一直都在被别人降维打击，特别是近现代。我们用着大刀长矛去面对洋枪洋炮的时候，实际上就是一种降维打击。现在呢，我们看看，是不是可以降维打击一下别人，降维打击呢，就是坦克打骑兵的那种快乐啊。

无条件、无法反抗的那种胜利，中国人其实一直如此啊。我们不追求与别人平起平坐，要么我给你跪着，要么你给我跪着。所以我们一直在研究这件事情。那么大学生呢，其实也有被小孩烦坏了的时候，特别是在王者荣耀里头。因为小学生呢，情绪很不稳定，技术很菜，而且完全没有团队意识的一帮人。直到小学生可以上线打游戏的时候，大学生就不玩了。现在终于有一次可以上去虐小学生的机会了，他们肯定是不会放弃的。而且现在小学生也在呼吁说：“你们有防未成年人沉迷系统，咱是不是做个防成年人沉迷系统啊？”求求各位开发组的哥哥姐姐们，给做一套吧。

其实呢，我们做游戏也好，做很多的这种社交产品也好，使用的有一个很主要的策略，叫分层治理。这里头跟大家讲一个故事吧。在美国曾经有一个非常有名的交友软件，实际上是这种严肃交友，真的是要找男朋友、女朋友，结婚对象的这种软件，是由一个犹太人去开发的。有一次他去分享经验，问他怎么能够让这个软件上的人找到男朋友、女朋友去结婚呢？他说很简单啊，我们就是要给80分的男生看85分的女生。你不能给他看90分的，给90分的他就失去信心了；或者他开始追求了以后，这个90分的女生也会觉得自己用户体验下降了，什么神头鬼脸的人就来追求我呀。所以呢，你再好的，不要让他看到，一定要把它分层分开，这样就可以提高成功率。大家还都很幸福，一看：“哎，这个人好像还可以啊，赏心悦目。”然后呢，我们也配得上，你不会说来了一个人，就自惭形秽了。这就是一个很典型的分层治理的案例。

另外一个典型分层治理的案例呢，是TikTok。大家要知道，TikTok最早期是叫musically，实际上是给未成年人使用的。最早期musically的用户大概是12-18岁之间，还是14-18岁之间，其实基本上是未成年人在用这个东西。那后来呢，这些未成年人一方面是容易受到伤害，另外一方面呢……

就是他们各种广告变现啊，各种购买力其实都有问题。他没有信用卡，而且你给他展示广告的时候，各种成年人的广告你不能给他看。所以到后来，musically之所以改名叫TikTok的最主要原因，就是为了发展成年人用户。因为music的这个名字太低龄化了啊，而且这个已经在未成年人和成年人之间形成了心理上的刻板印象，印象musically就一定是一个未成年人软件，成年人不玩了。所以他们就一定要改这个名字。

所以今天的TikTok就是为这事来的。改完名字以后呢，他把未成年人都删掉了吗？也没有啊，这些用户还在。他还在等着这些人慢慢的长大，长成成年人。那么怎么来管理这些用户呢？就是分层管理啊。未成年人，你尽量要少看到成年人的信息；成年人呢，你要少看到未成年人的信息。然后成年人跟未成年人之间的这种沟通关注，还有这种私信，要尽量的给他封堵开，这样其实也是很好的保护未成年人的一个方法。

社会呢，其实本来就是分层的。咱们经常讲一句话叫“不患寡而患不均”。你分的钱多，我分的钱少；你家有钱，我家没钱。这个事呢，本身不是什么大问题。但是呢，一旦让人发现说：“哎呀，这个人这么有钱！”像咱们经常讲这个大明星，好像生活也很轻松，很娱乐也很愉快，怎么就能挣这么多钱呢？大家会觉得心里不平衡。这个就是因为我们看到了社会分配的一些个例吧。

那么怎么能够让大家都快乐起来呢？很简单，就是隔开。你也别看着人家挣多少钱，你也别看人过什么生活。这件事呢，其实在海外是相对来说比较普遍或者比较正常的一个现象啊。很多西方国家就是这种分层社会，有钱人他们过的到底什么样的生活，普通人也不知道。他也不到普通人面前来晃悠，也不是说我一定要欺男霸女一下，或者欺压一下穷人。他过他自己的日子就完事了，普通人过也是过自己的日子，互相之间并不是那么了解对方到底过什么生活。

包括最穷苦的人，人家做的也很开心，甚至也没觉得说我就没有尊严了，来了一个有钱人。

我一定要这个点头哈腰，一定要跪下磕一个，也没有这事。大家各自过各自的，其实这种分层社会呢，是对双方的一个保护。为什么你底层人看不到上层人过什么样的生活？你也就不羡慕这件事。你觉得，哎，大家都差不多，也都过得挺好，我也不用再去努力了，我也不用再去内选了，我把自己日子过好就完事了。

对于上层人来说，他们看太多底层人的这种生活，他们的心态也会崩的。所以我说这就是对双方的一种心理保护。那么，下一个问题是什么呢？就是如何让人长久的快乐下去？咱们前面讲了，降维打击让人快乐。大人欺负小孩，坦克打骑兵让人快乐。但是呢，除了真的变态之外，否则的话这种快乐是很短期的。你可能玩一会就没意思了。就是大人跟小孩玩，你哪有那么多耐心一直玩下去？如果你真的愿意一直陪着小孩玩下去，可以去当幼儿园老师啊。这种人其实还是挺稀缺的，绝大部分大人还是希望跟大人一起玩耍。

这跟大家讲一个案例吧。我们有一次呢碰到一个拼词游戏。什么是拼词游戏？就是西方报纸上经常出来的一种，一个大的板面上横着竖着多少列，然后上头有一些字母是填好的，有些字母是空着的，让你把这个词拼出来。大家要知道，做得最好的，或者说用户量最大、最赚钱的拼字游戏，都是中国人做的，不是英国人，不是美国人，不是这种英语国家的人。拼的也是英语单词啊，不是说拼中文的那个成语。

这些游戏都是怎么做出来的？有一次我找了一个在这块做得最好的人，我就问他们，我说你们这游戏怎么做的呀？怎么能够让这个用户一直愿意玩下去呢？而且愿意玩完了以后还看广告，还在里头付钱，到底怎么干呢？他就问我说，那你觉得我们这个词都是谁挑选的？就是这个游戏难度是怎么设计的？你有没有想过这问题？我当时想啊，我说这个一定是很厉害啊，因为我自己英文不是特别好。我说那你们这个词是不是找一帮大学教授、一帮语言学家来设计？说给你按照一个什么样的方式去调整这个词，让人愿意一直玩下去？他说不是啊，说我们这个词呢……

都是找这个应届大学生，或者在校大学生挑选的。后来我说：“这怎么挑选，一定是有一些我不知道的秘密，你得告诉我。”人家说了，其实很简单。他们呢，计算所有词的词频，这个词出现的多就是词频高的，出现的少就是词频低的。他把所有的词按照词频的这个频率吧，分成难易，就是词频越高就是越简单的词，词频越低就是越难的词。

然后呢，他始终去测试玩家的英语能力。如果你这个答对了，说明这个词你认识，那你会去答下一个稍微难一点的词。如果你答不上来，说明你的能力基本上就在这了。他会反复地出类似这样的词去给你。后来我说：“为什么这么设计呢？”他说很简单：“你看啊，给你一个词让你去猜，如果这个词你一眼就认出来了，你会感觉乐趣吗？”我说：“不会啊，这个事没什么意思。”他说：“如果这个词你吭哧瘪肚把它猜出来，猜完了以后你依然不认识，那你会觉得有乐趣吗？”我说：“好像也没什么乐趣啊。而我也不可能说，因为填词游戏，我猜对了一次，我就把这单词背下来，要能干这事我早背单词去了啊，这个也不行啊，也没有乐趣。”

他说：“那你说什么时候这个词最有乐趣呢？就是你把这个词好不容易猜对了，啊，猜完了以后你恍然大悟，‘哦，这个词原来我认识啊。’在这个时候，人才会感到最愉悦。”所以他会反复地去测试，精准地找到每一个玩家的英语水平的这个分界线，然后呢，在这个线的上下给你找到相应的词，让你去填。他是这样去干这个活的。

这个填字游戏的启示，是不是跟刚才我们讲的犹太人开发的找对象软件那个启示非常像？就是在你的接受能力上下的一个区间里头，找到一些能够始终刺激起你继续玩下去欲望的这个难度，让你接着把这个事情做下去，这就可以让大家一直快乐下去。

为什么讲到社会分层之后，我们会讲找到快乐这个话题呢？因为我们要想下一个是猿题库呢，并没有接住这一波破天的富贵，突然成为热点事件以后，一定是有破天的富贵砸在头上了，有流量来了嘛。那么猿题库呢，出现了小猿口算这样的一个社会热点，我就赶快去问我儿子。

我儿子今年大一啊，大一也是一年级嘛。我说：“哎，有这么个东西可以去虐小学生了，你知道不知道？”我儿子说：“这当然知道了，但是猿题库已经把算法改了啊。”改成什么了呢？就是如果发现你的水平很高的话，就会直接给你大学生题目，你跟小学生隔离开，不让你再去虐小学生，不让你虐菜了。他很遗憾，说已经没有这种乐趣了。

那为什么说这样猿题库就没有掌握住这个机会呢？其实有一个困扰着整个游戏界和教育界的终极难题，大家始终都没有解决掉。而现在呢，解决这道难题的某一个契机，就摆在猿题库面前。但是呢，他通过修改算法，把这个契机又重新弃如敝履扔掉了。

这个问题是什么呢？就是如何寓教于乐，如何让人能够在玩游戏的过程中真正学到知识，或者如何让人在学知识的过程中能够始终保持旺盛的好奇心和一直愿意去玩下去的这种求胜心理，然后能够让人上瘾地去学习。这个事情其实一直困扰大家，所有游戏公司一旦讲到寓教于乐，那这游戏一定扑街；所有教育公司一旦讲到寓教于乐，那一定学不会。

现在突然这么多人冲进来说玩啊，那么看看如何能够让大家玩下去，能够玩好，能够开心，这个其实叫破天的富贵，但是猿题库并没有接住。

最后呢，咱们再讲一下关于口算。口算这件事啊，老外其实并没有那么重视这个，中国人非常重视口算，从小就算。那你说口算到底有没有好处呢？我相信这事还是要辩证地去看，肯定是有一定好处的。他呢，培养了中国人普遍的数感。

什么叫普遍的数感呢？就是他对所有的中国人进行训练，所有的中国人都会对数字有一个相对好的感觉。这种感觉其实是有效果的。数感好的人对于很多数学和逻辑的问题呢，会有一种莫名其妙的第六感。什么意思呢？就是我一看这个题，我觉得它等于0，我还没算呢，但我有这种感觉。你算完了以后呢，很大概率确实是等于，你就是冥冥中觉得它应该等于的那个数字，都会有这样的情况发生啊。而且特别是经历了大量口算训练的这些人，他的数感会很强烈。

培养了中国人在数学面前的自信心。我们算数吧，这事有什么难的？像我似的，看着这种律师给我的，比如一尺厚的合同，我经常跟律师讲的话是什么？合同不就是一道数学题吗？已知条件是什么，来去求解。它实际上就是一个方程，把所有条件都约束好了，最后得出一个结果，就是这份合同。

对于我们这种工程师来说，或者理工直男来说，每一件事情实际上都是在解方程。你去做各种的投融资，做各种的这种协议，做各种谈判，难道都不是解方程吗？就是这么回事。这个让中国人可能会更加自信一点。而且只要是说到最后轮到解方程的时候，那有什么可解不出来的？这不就算完了吗？这是好处。

坏处是什么呢？坏处就是大量的口算练习，扼杀了很多中国人对于数学的热情，觉得这个事好烦，好没意思。就像现在在这个小猿口算里头，被大学生反复虐来虐去的那些小学生一样，他们会觉得好无聊，这个也是会很痛苦的。我们会看到最顶尖的数学家里头，其实并不都是中国人，而且可能老外的比例还高一些。这是为什么呢？因为很多可能能够成为顶尖数学家的人，在很小的时候练口算，可能就觉得这事很烦，就直接逆反了。

他不像国外似的，最后去看哪些人对数学真的有兴趣，然后再给你进行专项的培养。而中国的话，就是甭管你未来是什么人，咱们先练口算。有些人可能练完了以后就有兴趣了，或者一些可能数学天赋没有那么高的人，觉得自己“哎，我也可以”，这个事他就去了。但是有一些本身数学天赋很高的人，可能反而逆反了，这是反面的一个作用。

最后，我们总结一下偶然出现的热点。本来应该是认真对待，特别是小猿口算这个事情。寓教于乐和在游戏中学习，一直是教育界和游戏界共同思考的一个问题。本来我们又得到了一次，有可能解决这个问题的契机吧，然后这就过去了，让我们当吃瓜群众一样，在这吃瓜讲故事了。最后，适当的口算训练还是有利于工程技术素养的建立的，这个事对于最终培养大数学家未必有利。

但是，培养工程师还是有利的。这就是今天的故事。感谢大家收听，请帮忙点赞，点小铃铛，参加Discord讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。再见。

大家好，这里是老范讲故事的YouTube频道。今天咱们来讲一讲《黑神话：悟空》真的能够给中国游戏行业带来什么改变吗？这个游戏呢，是在8月20号终于发布了。我儿子现在正在打，我呢，上手试了一下，感觉还是有点费劲的。我打《只狼》是基于修改器打通关的。《只狼》前面几个还是可以打过的，但后面就费劲了，没有那个耐心了，所以上了修改器。《老头环》呢，我还是可以打一会的，但是是要远程。其他的一些动作游戏，像《战神》和《塞尔达》，还是能打的，但这个《黑猴》还是有些难度的。

我们看看这个游戏难不难，实际上只有一个标准：你上来有没有选难度的地方。如果有选难度的地方呢，一般都不是特别难，因为我可以选最容易的那个嘛。但如果上来没有任何可以选择难度的地方，大家都是一视同仁，众生皆苦，这就比较费劲啊。《黑猴》就属于众生皆苦的这种。那么，这算是中国的第一部3A大作吗？

中国团队呢，其实一直都在尝试做3A，并不是从他们这开始的。在前前后后有非常多的人。我们以前团队里呢，还有一个小伙子，也是要做3A，就一定是要做单机游戏，要做PC端的游戏，要做端游。后来去了B站了，这个小伙子其实也算是这个行业里边的一个代表。而且我们也见过很多的，始终在坚持做这种单机游戏的团队。当然，大部分饿得快，揭不开锅的一个状态。

有没有人做出过3A？其实也有人做了，但做完了以后效果不好，卖不出钱去。那么大家就不承认他是3A。其实大家要注意，3A这里头并没有任何一个A说是你一定要卖得好，或者这个游戏都要好玩才叫3A，不是这样的。3A只是说你用的时间、用的钱、用的资源多而已，跟这个游戏卖得好不好，跟游戏好不好玩其实是没关系的。

以此为标准，中国其实做了一堆3A游戏了，只是原来的都不那么让人满意，所以我们就没有把3A游戏的这个桂冠戴在他们的头上。以3A的标准来衡量，中国非常多的游戏都是达标的。为什么中国那些花了很多时间、金钱、资源做出来的游戏……

大家不认为是3A呢，其实很大的一个原因，就是MMORPG的那段时间里头竟然走了一个弯路。为什么？因为我原来是盛大的。我到盛大网络的时候，接受的入职培训里头专门就有一条，说中国人为什么去做网游了？为什么去做MMORPG了？原因很简单，因为其他游戏不挣钱，因为盗版，因为破解，因为大家拿软盘烤来烤去，或者刻光盘。最终，唯一能够挣钱的方式就是网游啊。客户端随便给你了，只管是按时间、按道具、按各种抽宝箱或者其他的方式，你去付钱就完了。这是唯一挣钱的方式。

中国人又相对来说比较路径依赖。什么意思呢？就是当我们发现有一条路能够走通的时候，我们就会把其他所有路径全放弃掉。所以大家就一脑门子扎到MMORPG里去了。现在大家去看看，3A游戏里头有几个MMORPG？其实绝大部分大家认可的3A游戏都是单机。为什么？因为MMORPG需要考虑很多其他的东西。你需要更大的团队做更多的运营，做活动，而且还要考虑到游戏的平衡性。那么你就没有办法讲好故事啊。你可以说我把场景做得很漂亮，各种的打斗做得很好看，把数值做得很合理，把游戏设计得很平衡，都可以干啊。就是没有办法说我有打击感，我有手感。为什么？因为在网上你要有了手感以后，那个网络延迟你受不了。

所以整个MMORPG算是把整个的中国游戏产业带到另外一条路上。太多的精力放在了和艺术以及可玩性无关的地方。这里头要专门讲一下黑神话悟空的出品人冯骥2007年写的一篇文章，叫《谁谋杀了我们的游戏》。在这个里边呢，他讲了几点。第一个就是说策划都不爱玩自己的游戏了，这个团队就废了啊。他说如果你是个程序员，你不爱玩游戏算了，你可能就不爱玩；你就是来完成任务的。美工你不爱玩游戏算了，你就是来完成任务的。如果连策划都不爱玩，那这个团队是必死无疑。

然后呢，还讲了叫策划老油条的5个技能。至于什么游戏可玩性啊，什么艺术性啊，故事讲得好不好，这些东西其实不在这五条里头。

那这五条是什么呢？第一，如何让玩家一直沉迷；第二，如何让玩家吐出更多的人民币；第三，如何让玩家拉帮结派；第四，如何让玩家相互仇视；第五，如何实现隐性的现金赌博和金币交易。咱们来讲讲这五条。

第一条，怎么让人沉迷。我记得我去盛大上班的时候，我们接触了很多移动互联网。LBS就是一种基于位置的服务的这样的信息，去找到盛大游戏的策划团队，说我们有这么多新技术了，咱们是不是做一款游戏，把这些新技术用起来呢？人像看傻子一样看着我，他说：“你知道我们策划的这个目标是什么吗？”我说不知道。他说：“两个目标，一共只有两个，非常简单，非常淳朴。”我说：“第一个目标是什么？”他说：“让用户上线。”我说：“可以理解，这个没问题。我们有LBS，我们可以在任何地方让用户上线。”我说：“第二个目标是什么？”他说：“第二个目标叫不让用户下线。”当时就把我问傻了。什么意义呢？因为你一旦做了LBS，人就要到现实中去。因为你要到现实中去捕捉小动物，它这个东西才有LBS，才有地理位置相关的服务，而且还要到手机上面去使用。那么这个过程中一定要下线。我们使用任何新技术，到这种传统网游里头都是不行的，因为我们会让用户下线，这个是不符合的，所以当时就放弃了。

第二个呢，如何让玩家吐出更多的人民币。我以前在游戏公司也干过，那么我们是知道的，怎么去设置这种宝箱，怎么去设置激励，怎么能够诱导他第一次充值。第一次充值一定是特别少的，因为充值这种事情只有一次和无数次。如果你一开始设的这个级别高了以后会怎么样？怎么让他充值了以后无法退款？因为充完值以后，有一部分的这种游戏资源，要尽快地让你消耗掉，这样你再去申请退款的时候，就退不掉了。这个是大家都会去思考的问题。

至于说拉帮结派呢，可能很多没有设计过游戏的人不太了解。像MMORPG，它是有规则的。第一个就是你在10级之前，就在新手村附近晃悠，可能5级不出新手村。过了5级到10级，在新手村周围逛一逛，可以向目标前进了。

可以去稍微探索一下地图了。然后，10级到15级左右的时候叫打副本。打副本什么意思？就是你要进到一个地图里边去，在里边去干掉一些怪物。而这些副本的难度呢，一个人是过不去的，一定要去拉帮结派。

为什么一定要拉帮结派？而且为什么一定要设置一个环节，一定要让你在这个地方拉帮结派呢？原因很简单，一旦拉帮结派了以后，有一个人不玩了，其他人就说：“咱们去玩一会儿。”这个人就被激活了。整体这一个拉帮结派以后的小团队，他们的留存就会上升。就这么简单的一个原因。

我们也做过测试，如果有人在15级之前没有组成团队，那么他到20级左右，流失的比例就会急剧上升。为了让他能够继续打下去，所以一定要在10-15级的时候让他组成团队。

至于说为什么要让玩家相互仇视呢？现在中国最赚钱的游戏是什么？有人说王者荣耀，有人说是原神，其实都对，但都不对。为什么这么讲呢？王者荣耀确实是在全世界收入最高的游戏，没有之一。原神这些年来也确实是风生水起，但是真正最赚钱的游戏叫SL系或者策略游戏。像《半国觉醒》就属于这一类游戏。

为什么这种游戏最赚钱呢？他人少啊，就是没有多少玩家，这样这个赛道里就可以容纳下很多的游戏。同类型游戏大家可以相互厮杀，每一个这样的游戏都可以赚到很多的钱。他不像王者荣耀这样的，整个腾讯就靠他一个，全世界都在玩这一个游戏。原神也是这样。

但是像SLG游戏，大家可以在这个游戏里玩一会儿，那个游戏里玩一会儿。每一个游戏玩个一两个月换一个游戏，可以接着玩。而且都是乐此不疲的往里充钱。在这么少的玩家情况下，他们挣的钱还非常多，每一个玩家在里边贡献的钱都特别多。所以最赚钱的游戏是SLG。

那么SLG呢，就是你要进去占领地盘，发展经济，造兵出去打人。干了这件事情以后，如果大家不相互仇视的话，怎么能去充钱呢？比如说咱们都在这慢慢悠悠打，你把我夸一下，屠干净了，然后我不着急啊，我继续采集资源，继续造兵。

造完了以后，再溜达出去晃一晃，这个是挣不到钱的。他们靠什么挣钱？你把我屠干净了，我没有兵了，我就必须要花钱啊，去把这个兵买出来，再去把你屠干净。这时候你又恨我了，那再接着花钱，再去买兵，再回来屠我。这就是这样的一个过程。再加上大家已经拉帮结派了嘛，啊，说：“哎，我们团队里有谁谁谁被屠了，咱们一起去屠他呀，你赶快再去把它屠掉。”

所有SLG的设计的底层原理只有一个，叫制造仇恨。第五条，不知道大家有没有听懂，如何实现隐性的现金赌博和金币交易。因为你把所有的这前面四条都做完了以后，挣的钱还不够多。再往后呢，就要擦边球了。第五条实际上是擦边球，大家怎么能够挣到更多的钱呢？我们要想办法让你把钱放进来，让进行一些赌博。

那你一旦进行赌博了以后，他就需要经济系统，因为我赌博一定要赢钱嘛，或者说我在游戏里边挣到的金币一定要出去嘛。那么就要去做金币交易。我要让你在游戏里边挣到的这些钱，要在现实生活中也能改善你的生活。但这个事是违法的，在中国违法。但是每一个游戏公司的人都会去想办法设计相关的金币交易，否则的话，你整个的体系是赚不起来的。

这个是策划老油条的五个技能。所以我们原来经常讲，日韩游戏好看，欧美游戏好玩，中国游戏赚钱。在赚钱这件事情上来说，全球任何一个国家的游戏比咱们都差得很远。千万不要觉得，哎呀，荒野大飙客卖了多少个，GTA5卖了多少份，艾尔登法环卖了多少份，赛尔达传说卖了多少份，千万别想这个挣钱这件事，他们差老鼻子了。跟什么原神、王者荣耀比起来，都是弟弟。

网游呢，它等于从一次性的这种电影类的消费，因为像这种单机游戏其实是在看一场互动电影，变成了一种可以持续运营的主题公园。他要不停地进去啊，做投放，不停地进去做活动的运营，不停地投入新的内容，不停地升版本。每一次升版本就会有新的内容解锁，原神也是这样，持续更新，这么多年来，每年都会更新多少次，更新了大版本以后。

就会有新的内容可以打。他是靠内容消耗来让大家玩下去的。在这个过程中，这个游戏到底好不好玩？这个游戏到底有没有游戏性？到底有没有艺术？到底有没有策划想要体现的东西体现出来？他们早就放弃了，跟这个已经完全没关系了。

再往后呢，是咱们开始玩手游了。全世界的手游好玩的、挣钱的，都是中国人造的。咱们在手游阶段，基本上算是被谷歌、苹果，还有梅塔给收割了。不是咱们收割全世界，是咱们被谷歌、苹果、梅塔收割了。咱们从全世界挣回来的钱，都给他们三家交上去了。大家都是在给广告商打工。

超轻型的游戏，越轻的游戏这一块就越极端。你说我很重的游戏里头，可能广告投放的成本还没有那么高。但是越轻的游戏，广告成本投放的比例就越高。我们都是比较说我花多少钱做游戏，花多少钱打广告，甚至有一些不太了解游戏的人，会一拍脑袋说，是不是1:1？比如我花了1,000万人民币做了个游戏，再花1,000万人民币去投放，这个游戏就成了。甚至还有人大言不惭说，这个行业惯例是这样的，实际上扯淡。

像我们以前做手游公司的时候，一个很好的游戏能够在全世界排名排行榜上排到上号的这种游戏，或者说在短暂的时间里，可以在全世界上百个国家排行榜第一的这种游戏，它的研发成本也就是几千万人民币，两三千万人民币。投放是多少钱呢？投放是一年大概1亿多美金，第二年还要接着投，可能投的还更多，这个完全是不成比例的。这算是中度游戏。

如果是轻度游戏的话，每年的研发投入可能也就只有几百万，而买量的广告投入会达到数亿美金。所以越轻的游戏就越极端。那么大型的SLG制作成本跟周期，其实都已经接近3A的水平了。不是咱们没做过3A，中国人是靠内卷以及提高了效率、降低了成本，从而显得这些游戏达不到3A。就比如说我们做一款游戏，花了几亿人民币，两三亿人民币，达不到1亿美金。人家3A至少应该做两三年，而我们只做了一年半或者两年就把它做出来。

像大型的SLG，大概都是要这样的成本。其实这些游戏如果放到欧美去制作，妥妥的3A，因为他们工资又高，人又悠闲，也不加班。有人像《万国觉醒》这种游戏，你要到美国去做，到欧洲去做，他们花个几亿美金，做个三五年是太正常不过的事情了。

但是在这个SLG里头，大家不愿意承认它们是3A的一个核心原因，就是核心的驱动力是仇恨，仇恨已经遮蔽了所有的东西。那么大家有没有想过，3A里头这三个A最难的是哪个？3A，a lot of money，a lot of resource，a lot of time。很多的钱，很多的资源，很多的时间。

中国人比较擅长的是什么？集中力量办大事。所以把钱凑一块，把资源凑一块，这个咱们比较擅长。人呢，我们还有一种东西叫人矿，这个咱们也擅长。大干快上，多快好省。快呢，也是中国人相对来说比较擅长，甚至是比较骄傲自豪的事情。

所以3A里头最难的，对于中国人来说是a lot of time，是最长的时间。为什么呢？因为做3A游戏的这么长时间里头，它的结果其实是不确定的。就中国人，你说有一个很确定的结果，他就敢冲上去搞这个事情。而且中国人其实赌性是很重的。但是在结果不确定的时候，你让他冲上去搞一把，很多中国人是不愿意去干这个事的。

未来不可预期，随时有可能倒下的情况下，为什么要做长期投资？为什么要搞耐心资本呢？特别是很多要求大家去搞耐心资本、去搞长期投资的，其实是骗子。为什么这么讲？因为我告诉你这是一个很长期的事情，就告诉你短期不要来考核我。在这个过程中，我把钱都花了，人家跑了，谁还要好好地去干活？我已经把钱都骗到手了，我为什么要去老老实实做事情？

那么大家就更不愿意去做长期投资。而且版号呢，其实是有极大的不确定性的。我曾经坚信《黑神话》是拿不到版号的，原来还跟大家打赌，甚至还有人说咱们一人拿几百万出来，咱们来赌一下。那这个事我肯定输了啊，但是输了呢，咱们花钱买个《黑神话》。

咱们打一下就完了，但是我输了的原因是什么？并不是说黑神话因为做得太好了，而是因为黑神话符合版号要求。都没有那个纯纯的双标，一切皆有可能。你比如像黑神话里面很多东西，肯定是做了调整的。打死了妖怪以后，没有尸体，没有血迹。他把妖怪打死了，一阵烟没了，不能太血腥。而且所有跟宗教的部分，游戏里边可以有，外边要敢说这个里有宗教的，直接封号。

现在已经有抖音的小姐姐说：“我来给大家解释一下。”那个小姐姐好像清华毕业的，说黑神话这个经书到底是什么意思，结果直接就封号了。因为中国有很多话就是这样的，能说的普通人说不了。好像我们的宪法这些东西都是这样，我们只要要求宪法只要出来念，就直接封号了。这是中国特色，但是这事呢，就是他觉得可以就可以了。

所以黑神话能够拿到版号，不代表同样的产品也能够拿到版号，这个是完完全全不确定的。据说呢，这个里边是有坏结局也有好结局。有很多人已经打到坏结局了，就是重新戴上金箍，重新回去做这个齐天大圣去了，得接受招安了。好结局是不戴金箍返上天庭。

当然现在还有人猜有第三结局，甚至还有一些比较二的博主上来说：“我保证一定有第四结局。”怎么说呢，现在我们还是相信反向攻城。有人反向攻城了黑神话悟空的文件，这里面呢，所有跟结局相关的资源目录和视频播放的信息，一共只有俩结局，一个叫好结局，一个是坏结局。而在这个里面，好结局就是不带金箍返上天庭的，这个日期是比较旧的，大概是从2023年还是更早一些，就已经在这个里边了。这个坏结局，就是重新戴上金箍接受招安，回到天庭去上班的这个结局，它上面那个日期是2024年的8月4号。

这是不是说拿到版号了以后，你要不断地去调整，这个不确定啊。由于这个日期不好说，但你说以后是不是出了第三结局又打脸了。这种东西还是会不断地更新的嘛。你万一更新了以后，或者上了个DLC，第三结局了、第四结局了，那到时候再说呗。但是现在大家反编译。

破解这个资源文件，看到的只有两个结局。好结局是一直就有的，坏结局是老老实实带上金箍回去上班的，是最新日期的，或者说最近还在修改吧。

黑神话悟空呢，其实也算是一次工程方面的胜利，因为花了这么多的钱啊。虽然以前也有人花过国内的大型SLG，实际上花的钱绝对是要比黑神话悟空要多的。组织的团队也绝对要比游戏科学要大得多啊，黑神话悟空做到完了才150人，这个其实是一个相对小团队做的事情。但是呢，他在六年多的时间里头，慢慢地把它做出来了，这个还是相当的强的一个工程方面的胜利。

大家有没有印象啊，原来有一部电影叫阿修罗，这个电影呢是投资了7.5亿人民币，请梁家辉、刘嘉玲、吴磊这些人来演的，最后彻彻底底的扑街。然后采访这个导演叫张鹏的时候，导演讲了一句当时被人嘲笑的话，是什么呢？就是：“中国也有了1亿美金以上投资的电影，我们呢把整个流程走通了，虽然最终的结果不好，但是我们也积累了经验。”当时这个话说完了以后，所有人都在笑话他。但是你现在看一看，花1亿美金拍一部完整的电影，其实是挺难的。

很多人说花1亿美金多简单，我来，我也行。我把这个1美金拿去拍电影，剩下的9,990多少美金我直接揣兜里不就完事了吗？这个真的不是这么回事啊。如何让钱在正确的时间点，花在正确的地方，这就是功成奇迹啊。

黑神话悟空能够按部就班地做出来，这是非常难的啊。美术资源的成本、研发和引擎相关的这种成本，特别是他们还使用了新引擎。你想，这帮人原来做手游的，Unity很熟对吧？Cocos没准也还用过。Unreal其实在早期没有那么好用，而且Unreal这种开源的引擎，你遇到各种各样的问题，遇到优化的问题，解决不了的。如果没有原厂家去处理，你根本就搞不定。

像电的游戏，比如说赛博朋克2077，为什么翻车？为什么那么多的bug出来？他就是使用新引擎加的东西太多了，直接崩了。后来是改了这么多年才慢慢的把它改稳定了。

而且，《赛博朋克2077》在早期的版本PS5上奇烂无比，后来才慢慢把PS5的版本改好。那你说像游戏科学这种150人的团队是咋搞定这件事的？那是腾讯给出的最憋屈的一笔钱啊。给了钱还承诺不管我，保证我不去管团队，保证说我不发行，因为游戏投资绝大部分是我。给完钱就要去发行你的游戏的，结果说我不发行。这个游戏是由英雄互娱发行的，而且还调动了Unreal的力量，全情投入。因为Unreal后边的大股东就是腾讯。腾讯说我投资了这个《黑神话：悟空》，游戏科学在real上有什么问题，现场给他们解决掉，等于引擎公司坐在办公室里处理，那他们肯定优化的还是不错的。

那么做完了这些之后，还要到全国实地去取景。现在《黑神话：悟空》的这些实际的地方，都已经爆火了。大家说我们要到现场去看看，这地方到底怎么样。也请了大量的明星演员，这些成本也都是老老实实地去花掉了。单机游戏的大笔宣发其实也做了。在这么6年的时间里头，没有走偏，没有人贪大钱。有没有人贪小钱，这事不好说，但没有人贪大钱，也没有突然膨胀。

一直到游戏做完了，在游戏没有做出来的时候，他们就已经成为神话了。但是并没有戚戚咔嚓，招个几千人的团队出来折腾，还想着我一开始要做什么，没有来回拉抽屉。很多的游戏在拿到一大笔钱以后就直接封了，说我这个也想做，那个也想做。欧美其实很多这种大游戏最后都是这样啊，做完了以后完全无法接受，直接就崩菜了。我记得原来好像国外有一个游戏叫《圣歌》还是什么，画面那叫一个精美，放完了整个的视频之后也是直接封神。最后拿出来，大家都觉得没有任何可玩的东西了啊。

最后拿到的游戏和第一支预告片比起来，基本上没有太大的差异，甚至还更好了一点。这个其实是非常难的。你想，第一支预告片到现在也四年了，这么长时间里头，他们一直坚持是我一开始想做什么，我就老老实实做，最后把它做出来。这个其实非常难。中国人花几亿人民币做游戏的案例，其实非常多，但是在7年的时间里头……

按部就班，有条不紊地花掉几亿，做出一个精品游戏来，这确确实实是第一次。咱们再讲一讲黑神话悟空的宣发。这一块其实跟我以前熟悉的游戏宣发是不一样的，因为我们以前做手游的，而在盛大做端游的时候，我其实不管宣发，所以不太了解他们那时候宣发是怎么做的。

游戏宣发的几块，第一个叫物料，什么海报、易拉宝、各种的小礼品，这叫物料。第二步叫刷楼，刷地铁，什么意思呢？就是你要到楼宇上去贴广告，要到地铁里头去贴广告。像他们，比如说到某一个国家去推广一些大的游戏的时候，会把整个地铁里都贴满广告。刷楼我记得原来我们在盛大的时候干过一次，当时的那个游戏叫做永恒之塔，就跑到上海外滩上找了一个楼，把整个那个楼的外立面LED的屏幕包下来做广告。那个楼在那一段时间里头，已经失去了自己的名字，那个楼的名字就叫永恒之塔。

但是宣传片、试玩、媒体合作是买量投放、周边合作，这个大概就是整个游戏宣发干的活。如果是SLG，刚才我们讲了SLG是挣大钱的游戏，刚才我们讲的所有的游戏会上全套的，像王者荣耀、原神，刚才咱们讲的所有人物也是要上全套的。而且是有巨大量的成本会扔进去。那么轻游戏通常就只买量，他就不管了。而黑神话呢，绝大部分是靠宣传片的，这个是比较奇怪的。

单机游戏，比如Steam游戏或者主机游戏PS5上的游戏，他们的宣发基本上靠几件事情。第一个呢，叫做宣传片；第二个呢，是各种展会，有一些玩家见面会、媒体合作，有一些试玩会。大概就是这么几样东西。就这个里边最花钱的买量，他们是不看的。为什么呢？他们那个游戏价格是固定的，你买完量以后挣不回来。你不可能说他一份268，我卖一份游戏，我花100块钱去买这个量去，这个事是没法算的。只有像我们做这种免费游戏，才可以去做买量，可以用100美金买一个用户回来，然后这一个用户给我充1,000美金进去。大家是这么来干这个活的。那么做宣传片，是不是就要比刚才我们讲的……

所有的这些东西合在一起，要省钱，其实也没有那么省钱啊。宣传片的制作成本其实是非常高的。我以前加入过一个游戏团队，叫零世界团队，他们做的那个宣传片应该是在2009年还是2010年放出来的。这个宣传片，当时大概花了600万人民币，请了美国的大CG制片和大导演，效果也是震撼的，算是一篇封神的作品。这种东西绝不是说我自己找个剪映，找个什么东西，咔咔咔一剪就完事了。做一个这样的宣传片的成本，可能也是几百万，没准到现在要几千万了。在当时，我讲的是2009年、2010年，现在已经又过去10年了，还有通货膨胀呢。所以，宣传片的制作成本是非常高的。

黑神话悟空呢，是2020年的8月20号，第一支13分钟的宣传片就直接炸了，而且直接封神。这个8月20号，算是黑神话悟空，或者叫游戏科学的一个关键时间点。从2020年8月20号第一支预告片开始，到每一年的8月20号，要么有预告片，要么有媒体见面会，要么是有智玩会，都是这样的，一直到2024年的8月20号，游戏正式上线。这个原因很简单，2013年的8月20号，是腾讯斗战神这个游戏公测的日子，而游戏科学的核心团队，都是原来腾讯斗战神的团队。腾讯那个时候，2013年就惦记说我要做一款3A大作，就找了这么一个团队，告诉他们你们做吧。

其实斗战神也是孙悟空的故事，做完了以后，一开始口碑也很好。但是，它是一个MMORPG，你按单机做完了以后，你要想再往里补内容，就补不进去了。想再按同样的时间不停地往里加内容，你是没有这个能力加进去的。再加进去的内容就开始粗枝滥造，口碑就开始下滑。这些团队跟腾讯闹腾来闹腾去，最后离职了，出来最快。在这样的情况下，才有了后面的游戏科学。所以，他们就永远记着8月20号。

到了游戏科学以后，为什么还是做黑神话悟空呢？就是因为西游这个梦没有结束，大家总是不太甘心，还要接着玩下去。

所以每年八月二十号都要折腾。冯骥呢也说没什么特殊的。有人采访的说，为什么都是8月20号？说只是不希望碰到China Joy的热点啊，因为China Joy每年呢是在7月底8月初开啊，所以我晚几天。这样的时候呢，还有这个游戏的热度在这，但是呢，千万别信这个啊。

有人呢被东方学校开除了，后来就要创办新东方。嘴上可以不承认，但是心里总是放不下，总是意难平罢。这帮人呢，本来放这个纪录片出来或者叫预告片出来，是想去做招聘的。当然了，预告片出来以后，马上看到了10万份简历，也确实是震惊了他们啊。

当然了，另外一头，他们预告片放出来以后，猎头公司马上就把他们所有的员工摸排了一遍，就开始疯狂的挖人。当时我还记得特别清楚，冯记他们出来以后，马上开始在微博上求饶，说求求你们饶了我吧，我们就是一小公司，我们放这种预告片出来是招人的，不是让你们来挖人的。

这个同时都发生了。后面呢，各种的媒体和周边的合作，其实也慢慢做起来。就从2020年往后吧，慢慢开始做，因为预告片直接封神了。后面的这些媒体合作和周边合作应该没有花太多的钱，甚至还可能赚到了一些钱。但是参加展会活动试玩会，这个钱应该还是花掉了。不过，对于绝大部分的这种游戏宣发来说，这个其实是小钱。

单机游戏投放买量应该是不会去做的。刚才我们讲了，那么黑神话悟空到底赚钱了吗？肯定是已经大赚了。有人预估，他们的研发成本是4-6亿人民币。为什么预估呢？因为不是上市公司，没有财报的，咱们也看不到。很多的数据都是他们可能各自参加采访的时候，慢慢的吐露出来的，前后也有一些出入。

所以我们只能说，他们花到的钱可能还不到1亿美金。通常这种数字呢，会被严重低估。这种数字最后，如果你找个会计给他认真算的话，超过10亿，或者说在1亿多美金的，这个我觉得是相对合理的。那么宣发成本应该不算高，有很多人说……

他是不是宣发成本跟研发成本对半匹了？应该没那么多，上亿应该还是有的，但是绝对没有那么多。卖游戏的钱呢，目前应该还没有打平，因为虽然是卖了几百万份游戏了，但是想打平整个的制作宣发成本，应该还是有难度的。毕竟现在才刚刚这么短的时间嘛。

IP授权合作的钱应该是已经赚到了，这笔钱到手了以后呢，黑神话肯定是已经赚钱了，已经盈利了，不用担心他们啊。但是黑神话绝对没有手游赚钱。就算是他把能挣的钱都挣到了，而且它的销售量可以达到几千万份，因为现在真正卖得最好的这些游戏，都是要破千万的，比如说像塞尔达什么的，都是要两千多万份。在这样的情况下，他们挣到的钱也没有手游多。

黑神话悟空可以热多久呢？这种单机游戏啊，不做长期内容投放的话，通常也就是一个月，撑死了俩月。这事算过去了，因为现在是新时代了。什么叫新时代？传统时代，这个游戏会热比较久的时间，但是他的圈子很小啊。在一个大家热爱这个游戏的圈子里头，可能会热一年或者更长的时间，大家再去期盼你的下一个版本。

但是现在是一个什么时代？现在叫短视频时代。在这个时代里头，它流传的范围非常广泛，但是时间很短，因为总会有新的热点出来。你不可能说我一直有这一个热点，大家都看这个，不看别的，这事就不现实了。塞尔达传说：旷野之息、老头环，包括赛博朋克2077、戴尔达传说：王国之泪，都成为了短视频平台的热点事件，但是呢，也就热一两个月，不可能更长了。

而黑神话悟空的话，其实从整个的游戏内容、体量等等这一切上来说，并没有刚才我们举的这些游戏大，或者说它整个的品质内容，其实没有人家多。毕竟在中国嘛，可能会多热个几天，但是你说这些游戏一直持续热下去不行吗？抖音他不答应，平台是我的，用户是我的，流量不是我的。你们天天在这看游戏，谁上那边买东西去啊？所以这个是不可能让他长期热下去的，所以热一到两个月就可以了。而且会有很多适应不了魂系游戏的人，入坑被虐，在骂着出来。

现在有很多人已经开始去晒退款单了，说我买了游戏了，实在打不下去，我给退了。也开始有人去玩耍这件事情了，这个很正常，因为那个游戏还是有点难度的啊。那你说，还会有黑神话这样的游戏出来吗？

首先，猎头公司和各种资本也在想这个问题。所以现在游戏科学的员工后边都记备注上：“我不找工作。”那意思就是说大家要好好留下来干活。然而这个前提还是你到底怎么分钱的问题。因为游戏科学的员工，他们的平均工资应该是比普通游戏公司要低的，但是他们能够做出这样的游戏来，他们至少见过这种游戏怎么做了吧。

他们的技术水平应该已经达到大厂的水平了，所以后面很有可能这样的游戏公司就直接被拆掉了，这个可能性是非常大的。像我们以前讲游戏公司，做不好直接崩掉，做好了也直接崩掉，因为你一旦做好了，特别是像黑石化悟空这种现象级产品，只要做出来了，各种资本、各种猎头公司就直接开始在你们家游戏公司门口蹲守了啊。

像我们以前就有些同事干这种事，开着特别好的跑车，到人公司下边去跑滴滴，每天晚上10点去，谁加班了，我就给你拉出来。拉完了以后给你聊：“你们技术怎么样啊？谁技术好，谁技术不好啊？你愿意上我这上班吗？”就开始搞这种事情啊。大家无所不用其极。

游戏科学呢，我们还是希望他能够稳住团队，继续做出后面的产品。毕竟被猎头公司轰炸，他也不是头一回了。从2020年8月20号开始，他们就一直在被猎头公司轰炸，所以他们可能也已经适应这件事了。那么黑神话系列呢，他们也讲了，是准备做三部曲的，应该会继续做下去，但是也不一定能做得出来啊。

大家要想一想，他们怎么能够做出第二部产品来？塞尔达传说，从旷野之息到王国之泪，用了是6年多的时间。宫崎英高应该算是手快的，从只狼到老头环是2年11个月，不到3年，应该是少一个月到3年。黑神话悟空自己也做了6年半。如果有耐心慢慢做的话，可能就会有下一步。如果没有耐心，说来咱招人，叽哩咔嚓整出一大堆团队来。

一下变成几千人来。先整个DLC，再去做一些各种合作，改个手游什么的。那我们觉得下一步也就不用想了。中国其实有很多的游戏公司，一步封神。到了游戏公司死的时候，还是那一部。你比如说像我待过的盛大，盛大一直到最后被收购关门的时候，传奇依然占到整个盛大游戏收入的百分之七八十。这个是很常见的情况。

对于游戏科学来说，一方面是夜长梦多，未来呢到底会变成什么样，真的很难说。另一方面呢，现在整个的环境对于他们来说，挑战也还是很大的。在中国，从来不缺少想要做好游戏的制作人，因为最高的游戏艺术标准，其实对于全世界主流的游戏人来说是确定的。3A的单机游戏大作是吧，没有任何一个人说我要照着手游，或者照着原神去做一个什么东西的。可能有人照着他做做游戏，但是没有人认为那是个好游戏，或者是个3A大作。

好的游戏人呢，都是玩单机游戏出身的。像我们以前在游戏公司，甭管招聘啊，做游戏比赛啊，没人去跟你聊你做过哪个手游，或者你觉得哪个手游好玩。上来都是聊你觉得哪个单机游戏好玩，这几个单机游戏跟那几个单机游戏到底差在哪。你如果这玩意说不清楚的话，这就不是个游戏人，这个游戏面世就pass了。真正想做游戏的公司里头，面试一般都是这么面的。

手游跟氪金网游，是培养不出来真正热爱于游戏的无锡人的。但是呢，有多少有耐心能够做几年的团队呢，这其实是很难的。索尼跟微软每年都在中国搞各种各样的比赛和评比，索尼希望之星，索尼中国之星，一大堆团队。我其实见过好多这样的索尼中国之星的团队，就是在索尼为PS5为PS4筛选游戏的时候，他们做个比赛，这些游戏得了奖，而索尼也会给钱，会跟他们签协议，说你把游戏做出来以后，我愿意发你的游戏，这个都会去干啊。

但是这些游戏绝大部分都是穷困潦倒，那日子快混不下去了。我去跟他们聊完了以后，就只能在楼底下蹲着吃面条那种水平。最后这些游戏公司都是实在不行，只能穷困潦倒的去做手游了。

他们一方面又看不起这个手游，一方面说这个再不做手游，真活不下去了，只能这样。而游戏科学呢，其实也是一边做手游，一边做黑神话悟空的啊。他们手游团队一直没停过，他们的手游一直在给他们的黑神话悟空的团队提供现金流。虽然后来还有一些其他的投资，但是早期其实都是靠手游团队来养。

虽然很可惜，但是呢，在黑神话悟空之后，必然会有大量的前辈浪费掉。总有老板会站出来问：“咱们搞一个行不行？”也总有狗腿子冲上来说：“行，老大你太英明了。”然后就开始挖人，开始砸钱，开始大干快上。但是刚才我们讲了，3A游戏里最难的那个A是时间啊。一旦开始挖人、砸钱、大干快上，一定是做不出来的。

其实我们在游戏圈子里头看到过很多这样的案例。在SLG火的时候，有些房地产商都找我们说：“哎，我们想做一个SLG，能不能帮我们传几个人或者传一团队？我们有钱，我这有个5000万，传个团队给我们整一个。”我们就朝着他乐，但我算是比较有良心的。有的没良心的就说：“你先给我点钱，我帮你弄去，这事肯定行。”那就属于骗傻子嘛。

这个呢还算是小钱，有些大厂超SLG还是挣到了钱了。等到原神火了以后，这直接把坑挖给整个行业了，一堆的行业里头，大厂说：“我们也要做原神，砸钱、砸人，拿资源上去做原神去。”最后，没有任何人做出类似于原神的东西来，这个已经不是大干快上能够干得出来的了。

他们也上米，哈游挖人挖完了以后回来，他就是做不出来。这你没办法，因为原神这种东西也是需要长时间积累的，对吧？你没有长时间积累，没有对这个故事本身的热爱和追求，你就做不出来，对吧？他很简单的一个事情，而对故事本身的热爱与追求，你就没法大干快上。他这个东西是矛盾的两面，没法去统一的。

那么现在像黑神话悟空这种东西，实际上要比原神还难做。大家关起门来，做6年、做5年，哪怕再短，我觉得这个东西你做个三四年也是正常的。那么在这样的一个地方，谁会说我给你钱做四五年，你耐心做，我不管你。

如果真的有老板说：“我愿意给你10亿人民币，给你5年时间，我不管你。”我估计我都未必能够经受得住考验，可能直接把钱揣口袋里，我就跑了出去，没准还录个视频：“我跑了啊，你们自己看着办吧。”他会有这样的情况出来。

所以呢，这个一定会有大量的钱被浪费掉。但是，配合着弘扬民族文化精神这件事，可能还会有些政府的钱也会被浪费在里头。从长远看，这个事会培养一些游戏人出来，没准是做一些特别不靠谱的项目。但也会有些新人说：“这个东西就是我的热爱，我一定要去做下去。”叫“莫欺少年穷”，一切皆有可能。

我们现在浪费一笔钱，这笔钱可能就都不见了。耐心是非常非常重要的，而且耐心也是最难的。等到这些人再培养个十年，他们再闷头干个三五年，未来没准能出一些东西来。

咱们看看“黑神话：悟空”这个团队，大概是从2000年开始做《斗战神》，到2013年上线。上线了以后直接干废了，然后出来去创业。再到2020年，有“黑神话：悟空”的第一支预告片上线，大家知道有这么个项目。到2024年能把这东西做出来，那就是这样的一个过程。

我们可以期待下一个“黑神话：悟空”，但绝不是一帮人傻钱多的那些老板一拍脑袋说：“我要上。”或者是一帮热血青年说：“我要去弘扬民族文化。”不是他们凑点钱就可以搞定的。他们凑出来的钱，可能唯一能够改变的，就是有一些新人进入了行业，拿这些钱练了手，过个十年，他们会说：“当年我们在哪个垃圾项目里干过，但这启发了我，要接着干下去。”

可能“黑神话：悟空”对于整个中国游戏行业的改变，也就在这里了。我们需要用一个很长远的时间去看这件事情。好，这是我们今天讲的第一个故事。

阿里店小二的贪腐案

一年间，竟有阿里员工贪污了9,200万人民币。首先，这并非新近事件，而是一个陈年旧案，发生在2020年至2021年之间。最近，由于央视《法制在线》在2024年5月14日的重提，以及第一财经于次日的报道，此事再次成为公众关注的焦点。这相当于各大国家媒体又将此事搬上了台面。

据杭州警方透露，近期侦破了一起涉及民营企业内部贪腐的案件。一名在杭州某电商平台担任基础运营岗位的员工，在短短一年内，因收受贿赂高达9,200多万元而被曝光。可想而知，在杭州，能有如此收受贿赂能力的，非阿里莫属。

这起事件仍在持续发酵，人们议论纷纷，惊讶于何人能在一年内“赚”到上亿，而且他只是被称为“店小二”——天猫店小二。正如警方通报中所称，这是一位基础岗位的运营人员，如何能涉及如此巨额的款项？此人姓王，负责阿里天猫家具类官方旗舰店的入驻审批，专司商家进店事宜。

彼时，张勇担任CEO，推行政策要求天猫旗舰店严格筛选优质商家，确保平台口碑。未曾想，这一政策下，竟衍生出如此巨额的贪腐行为。\n这帮店小二说：“那我们就邀请制吧。如果他们每个人都这样，自己来去啊，弄完了以后我们去审批的话，这很麻烦。我们找几个，我们去邀请他。”然后这一帮人就去邀请了，说：“哎，我觉得你啊，骨骼清奇，干得不错，来我们这开天猫店吧。”啊，因为你要知道，一个大的这种天猫旗舰店每年的销售额能上亿啊，或者几亿都是有的啊。

那么这个王某呢，就干这样的一个事情。甭管谁想去开天猫家具类的旗舰店，得上他那去审批去，或者说他是多个审批通道中的一个。他呢，就开始收钱，每个店铺收多少钱呢？15-20万。一共是400多家，现在已经审出来了，400多家是从那收的。那大家说不对啊，你这400多家，就算是你收了20万，他是多少钱呢？他也就是能够到8,000万，怎么能够说到9,200万呢？你这数是不对啊。但实际上他收的钱啊，还不止9,200万，他实际上收了1.3亿。他还有运营成本，他有下限，8个下限帮他接下，谁想开天猫旗舰店啊，赶快啊，我们这帮你招代理了。他还要跟人分钱啊，他自己分到手的是9,200万，剩下的3,800万呢，是分给这8条下线了。

那么小二就可以一年按到9,200万吗？那上面的老大这不是更可怕了，张勇一年得贪多少钱啊？还真不一定啊。这个小二的，在阿里里边的权利是非常大的。这个呢，是张勇在阿里管理期间，搞出了一个很畸形的怪物，因为整个天猫系统就是张勇搞的。现在呢，大家也是在清理张勇留下来的遗毒。这些小二呢，就是职位很低，但是呢他又没有什么监管，他自己呢就是做这个邀请人加入，然后呢执行一些相对来说比较模糊的条款。互联网公司里头非常多基层的岗位，其实是很值钱的啊，你别看这个啊，你混到高了或者什么的，你值多少钱，那底层的人也很有钱。

在付费频道里，专门讲了互联网公司内部的腐败啊，各种这个作弊是怎么玩的，我们就不在这讲了啊，大家去看一下每年的CG，叫Chandry，在上海每年会开一次，各大游戏公司会聘请非常多漂亮的公关小姐姐们，去各个互联网大厂里边去公关，他们的流量，负责部门的这些基层人员啊，上层人员他们也不管，为什么？因为你上层人员你弄完了以后，他第一个他很贵啊，找你狮子大开口。第二个问题，人家也未必搭理你。但是，底层的这些小伙子，刚毕业没两年，找一些公关小姐姐还是可以搞定的。阿里的小二呢，在杭州其实是一道靓丽的风景线，已经成为一种都市传说了。怎么个都市传说法？据说，杭州有一半的酒吧和夜店就是靠这帮小二支撑起来的，没有他们，杭州的这些酒吧和夜店，大部分都得倒闭。现在，我估计已经在快速倒闭之中了。而小二最大的权利，并不是审批。就像我们刚才说的，就算这400多家店每家都交20万，也不可能交到1.3亿。钱是哪来的呢？咱们刚才留了个尾巴，现在跟大家讲，更多的钱是用来捞店铺的，或者说解决问题的。比如，你在这开了一家店，开完后有些违规，被处罚了，店铺被封禁了，这时候，卖东西的人就会急，冲上来说：“小二，你帮我把这店捞回来啊，或者至少告诉我到底犯啥问题了，我下次改行不行？”然后，这些小二就会帮人把店铺捞回来，这很挣钱，因为他们可以细水长流。每天都有大量的店铺被封，封了之后，这些人就回来找小二“上供”，求小二帮忙把店恢复。

原来就有这样的传说，某个店铺如果不小心被封了，而这个店铺每天的流水可能有几百万，甚至几十万，老板当夜就会打着飞的奔杭州，带着几十万的红包来，只为见到小二。见到小二后，可能还要包下酒吧或夜店，任其享用。折腾够了，第二天，这个店铺就神奇地恢复了。这，才是小二真正挣钱的方法。我们每天在淘宝网上、手机APP里逛来逛去，其实，很多不经意的小地方，背后都是钱。比如，我这个描述是不是稍微擦边一点，那是不是就会有钱进来？一定会有。你说我写的擦边一点，是店铺会不会被封？也一定会。但是呢，他很多的规则并没有那么清晰，对吧？你在美国，比如说我在谷歌上被人封了号了，被人做了什么呢？你还可以去申诉。你在国内，你连申诉地都没有。你去找他说，“哎呀，我实在太忙了，我这么多呃，几十万几百万卖家，我哪有空理你啊。”而且呢，到底为什么事被封的呀，他也不告诉你。行不可失则威不可测嘛。啊，所以在国内只要出了事，唯一的方法就是拎着猪头去找人捞啊，没有什么办法。整个小二体系到现在依然还在运转。当然，可能这个事出完了以后，后边再想运转下去还是要更谨慎一些吧。现在呢，这个圈子肯定啊，也有很多规范，就是你现在你说，“哎，直接约小二出来吃个饭”，基本上已经很难了啊，就是没有熟人带着是很难实现这件事情了。就算你真的在一些活动现场，你碰到小日本人了，人家也是非常礼貌的，你想给钱给什么东西，根本不会有人收的。只能是找他们的熟人下线啊。为什么这些人一定要去夜店，一定要去酒吧，喝了酒，然后到女性面前或者到异性面前，大家才比较放得开嘛。啊，也算交个投名状，他才有一些话是可以说的。所以小二是一个杭州的都市传说。

那你说这事为什么会翻车呢？大家要相信，翻车的通常不是贪的最多的那个，也不是最嚣张那个。9,200万肯定算贪的，已经比较多了，一年啊，这不是说多长时间，就一年9,200万。但是一定不是最多的啊。一般情况下，这种人翻车是几个原因啊，四个原因。第一个呢，叫站错队，大量的翻车都是因为这件事，您上面跟这位领导罩不住了，或者这位领导撤了。特别像现在啊，张勇撤了，但是他这个事2020年2021年就被翻出来，肯定还不是张勇撤了以后出来的事。第二个呢，叫太嚣张啊…\n你得罪了不该得罪的人啊，也是会翻车的。第三个呢，叫撞枪口，这个呢，就属于是运气实在不好。比如说你坑了一些人啊，但这些人呢，跟其他的领导有认识啊，那么这就容易撞枪口。然后最后一个叫分赃不均，你比如说我拿钱了啊，跟别人分，分少了，分多了啊，一个部门上下打点，没打点透，就把这钱揣兜里了啊，那么这个也是容易翻车的。前面呢，也有翻车的啊，不是没有，就是2016年17年有一个，但是那个呢，是做电子相关，电子元器件，要么就是电子3C产品相关的，一个小二翻车了，但是那个呢，就几十万，50多万，这个可能还符合大家的心理预期呀。但是你说一年能挣出一个亿来，这个事有点夸张了，一年1.3个亿，自己分9,200万，这个确实有一点点触目惊心。

那么这种案子为什么会在这个时候被翻出来，大家有没有想过呢？小二的势力啊，其实还是很强大的，你不能说这些人已经形成工会了，或者是形成了一个什么样的地下组织，但是呢，他们肯定也是有一定的根基了，因为他运转了这么长时间嘛。张勇控制阿里集团，做天猫系统也做了这么长时间了，那么小二的这个力量是很强大的。你说我现在想换小二啊，我把这帮小二都开掉，再换一帮新的，行不行啊？想都甭想，为什么？当你把这个小二干掉的时候，原来给这些小二塞钱的这些商家就会跟着一起走人啊，跟着走了以后，那你的销售业绩，你的整个的数字就会变得很难看。

跟大家讲一个当年京东的故事吧，京东呢，在早期发展的时候，其实是有点着急的啊，他没有那么好的底子，也招了很多叫刚刚够用的人。在互联网公司里，有的时候是招这种比较牛的人啊，但是有的时候呢，你会招这个刚刚够用的人，就是相对来说也便宜点，没有那么好创造力，但是呢执行力很强。京东早期招了好多这样的人。京东有钱了以后呢，他就想把这帮人干掉，想换一批更好的。为什么我知道这事呢？以前我在盛大创新院，盛大创新院解散的时候是2012年，正好那个时候京东比较有钱，他就招了好多我以前的同事进去。结果招进去以后呢，发现就跟京东的固有势力就打起来了啊。原来，这些人把握着各种销售渠道，各种客户，他技术虽然不怎么样，但是呢，所有的资源都在他手里头。更牛的人进去以后啊，这些人就把着资源不放。然后刘强东说，你们得拿资源出来让人干啊。那行，我给你资源啊。然后马上你就看这个销售业绩，咔就下去了啊。因为下面的人都知道你是怎么回事。

京东，我刚才比阿里肯定也是不惶多让的，贪啊，底下这帮人。而刘强东呢，又是一个自己不太懂技术的人，他就看结果，说唉，树掉了不行啊，你们这帮新来的技术不行，赶快给我换回去。还是我这帮老兄弟好啊，我以前慧眼识珠啊，把他们啊，从普罗大众中挑选出来，担任了重要的岗位。这帮人很厉害对吧，他就不停的干这种事。京东那段时间光换CTO，换了一堆，对吧，像那个时候，盛大云的以前的创始人叫何刚，还跑到那去当过CTO，当过首席科学家，从谷歌也整过CTO，搞不定。因为，你跟底下这些基层势力做斗争的时候，你手里没有资源，你是搞不定的。而且你上面这位真正说话的老大呢，自己又不懂，他就看哎销售数据上去了，哎呦销售数据下来了对吧，而且只看这个很短期的时间。你说你多给我点时间让我这独立的跑一段时间啊，他又不干，说不行就是这个两三个月，你必须要给我一个很好的交代，我才能让你往前走。对吧，所以呢这个小二的势力非常强大，所以需要现在出来再敲山震鼓一下，再看看能不能啊，把一些原来这个势力里的人……在折腾折腾，张勇呢，把握阿里这么多年，并不是那么容易就把他下边这些根系啊，清理干净了。阿里呢，现在也还在不停地降本增效。在刚刚公布的财报上，现在阿里有多少人？204,891个员工，比上一个季度，也就是2023年的四季度少了14,369人，比半年前少了2万多人。每个季度大概能裁掉1万人。而且呢，也有人不喜欢互联网公司。咱们原来都说，哎呀，这个互联网公司怎么怎么样啊，有人不喜欢，有人喜欢工业斯巴达。所以从，什么什么之后吧，互联网公司在国内混的都很不好。对于互联网公司的恨意呢，并没有消失。现在呢，你再拎着这些企业家出来穷追猛打，就不太合适了哎。再把马云拎出来，把马化腾拎出来，或者把什么李彦宏拎出来，再打一顿，这事不合适啊。但是呢，互联网公司的原罪还是在这里，本来就是要拆，大家呢都是有分配机会的。原来阿里是要一加6加n嘛，还有一堆政府的人，希望在一加6加n的时候能够分到钱。其实现在又不拆了，你又握成一个拳头了，又合一块了，你到底想干嘛呀？所以大家看，这是央美央视的报道，对吧？所以呢，肯定还是要对互联网公司再敲打一下。中国互联网大厂的发展历程呢，其实也算是社会发展的一个缩影。什么意思？咱们现在总说互联网公司有大公司病，前两天啊，李彦宏刚说我们的大公司病了，阿里其实也是大公司病。大公司病怎么来的？前面我们讲过，大公司高速发展，管理制度和人员素质压根都没跟上，涨的时候都过去了，发展期问题都被掩盖了。稳中向好的时候呢，就变成大公司病了。其实我们现在讲的大公司病，很多都是这么来的。那么，大公司的这些职业经理人呢？他们只解决当权的问题，或者呢，就是玩这种所谓的“行大事者不拘小节”——黑猫白猫，能招来好猫就是好猫。但是，这个里头呢，就会遇到一个问题，我们管这个东西叫“结果导向”。这以前是我们在猎豹的时候，从雷老板那儿学回来的。这是一切的事情，我们先看结果是什么，我们只追求结果，要的这个东西，中间的过程不重要。或者，咱们用一些不太好听的话说，叫“不择手段”。当你是结果导向的时候，你会遇到一个问题，这个问题是什么呢？就是你的眼界到底有多高啊？

所以，以前啊，我们在互联网公司里头都是讲的，决定一个人成败的是他的眼界，不是他的任何其他东西。因为你如果眼界很低，你就只能看到一个眼前的结果；如果眼界上升一点，你就可以看到更高一个层次的结果，对吧？然后以更高一个层次的结果为目标，去制定你所有的行动方案。如果这个大老板的眼界足够高，那这事没什么问题，大家就可以做得更好，结果导向。

张勇这种CFO出身的人呢，数字上是绝对没毛病，所有人算账都没他算得明白。但是呢，他的结果导向，就是完完全全按照季报、年报、财报，一轮轮走，他就是一个很短期的结果去导向了。对吧？那么在他的任上，他看数据还可以，没任何问题。但人性最后会被数字所扭曲以掩盖。那么，当管理层积多了以后，这事就会变得更麻烦。变成什么样了？中国人本身就擅长钻空子，互联网大公司在整个建立的过程里头，太多的利益会被分散在不同的层级里头，我们管它叫“跑冒滴漏”，就跟这个水管上有漏缝一样，他们就会四处漏掉。

那么，这个事情其实当你层级多了，然后又是快速的建立起来的时候，就根本没法等大公司长大的过程。一般说，150人之内，靠的是老板的魅力；到500人之内呢，靠KPI和各种规章制度；到更大的公司就要靠企业文化。为什么呢？150人之内，你说我现在给你玩一堆KPI，那你效率就低了吗？肯定到那个时候，是打破所有规章制度，打破所有规则。大家就铆足了劲往前跑的时候啊，那么老板的魅力够就可以了。到500人呢，老板就看不过来了啊，这些人已经认不齐了。虽然大家都认识老板是谁，但是老板已经叫不出所有人名字了。那么在这种情况下，就要定一堆KPI和规章制度。但是因为人并不多嘛，你任何的KPI和规章制度，出问题的时候呢，老板还可以亲力亲为的冲上去，把这事搞定。

等到更大的公司了，比如几千人了啊，你这些规章制度，又不可能事无巨细都规定起来，老板也没空说，出了问题以后，我都冲上去一线把这个窟窿补上。那么就要靠企业文化来去把这个事支撑起来。当然成功的公司呢，有一个比较大的特点，就是“贵人语迟”，或者说，他们会比较滞后。像我见过的成功公司老板，靠老板个人魅力可以掌握到可能1,000人左右，到这1,000人往上，再去建立这比较完善的KPI制度，然后再往上可能几千人了，再去研究是不是搞公司文化。很多中国的这种比较成功的企业，都是走的这条路。但是走这条路呢，他就会有很多问题。

你比如说啊，当时我在猎豹的时候，当时要上市了，2014年，在上市之前请安勇进来负责审计和上市准备的时候，安义勇就发现了一个巨大的问题——我们没有财务管理系统！我们的财务管理系统是用Excel计的。当时都疯了，说这怎么可能，你都要去上市的公司了，你的这个财务系统用的是Excel！大家知道用Excel做财务系统，跟正常有数据库的财务系统有什么大的区别吗？大的区别就是，Excel的这个表示不用对齐了，可能每一个人手里都有一张表，这些表之间是不同步的。而用大的财务系统的话，大家所有的表是用的一张表，或者说一个数据库。你所有动作是在一起来去发生的。那么，用Excel的好处是什么呢？就一个字：快。而且，大家可以记好多的小账，明面一本账，背后一笔账，或者是十几本账。就可以干这种事情。所以，到时候傻了。规章制度永远是降低效率的，没有任何好说的。没有任何一个规章制度可以提升效率。

企业文化呢？当你公司已经比较大了，然后规章制度也烂掉了，或者说实践类的，本身就没有那么好的时候，你只能是靠前期延后的老板的个人魅力。刚才我们讲了，老板可能到1,000人的时候，还在靠个人魅力呢，企业制度并没有那么完善。这种企业通常有一个特点，就是它只有一个核心，这一个核心最大。

当一个企业已经涨到一两千人了，还只有一个核心的时候，那这个时候建立的企业文化呢，就是一个充满谎言的笑话，一定是这样，不会有任何其他的变化。你说这些老大公司，他还能改好吗？咱们把这个阿里再好好改一改啊，百度啊，百度里头也挺贪的啊，加上这京东啊，什么腾讯啊，都改一改啊。前面马化腾为什么讲说，腾讯里边这些腐败，看着这么触目惊心，就是它里头有很多这样的东西啊。而且腾讯里边过的钱其实一点都不比阿里少。那么，腾讯里边的这个贪腐，肯定也是非常厉害。

规章制度是不太可能事无巨细的，为什么呢？因为规章制度也是人建立的。规章制度越细，效率就越差。你效率差了以后怎么办？成绩会变得更多，你成绩越多，草帽滴漏的这个漏洞就会更多。所以，这个事本身是无解的，就规章制度是不可能太细的。越细就越容易出问题。这个时候呢，就需要道德跟企业文化来让企业在这个疏而不漏的制度下，继续运转下去。这个才是企业做大的一个该干的事情。文化本身就很难建立。但是呢，崩溃起来又特别容易。对于阿里来说，前面的阿里月饼事件，其实，已经是对阿里文化的一个巨大的伤害。阿里月饼事件是什么事呢？就是一帮程序员啊，利用自己会写程序，在抽月饼的时候呢，让自己能够多抽一点。阿里这帮人就说不行啊，你们作弊了，一定要开除，绝不容忍。这个事情做完了以后呢，没过多久，大概过了一两年吧，就出了“凡”的事情，被老婆举报，跟下面的公司之间啊，有一些不正当的，甭管是男女关系，还是金融财务关系，被举报。举报完了以后呢，高高举起，轻轻放下了啊，他没什么事。现在这个小凡又回来了，对吧，依然是合伙人，成为阿里国际的负责人。那么大家就觉得哦，原来你所有的阿里文化，阿里的这些道德，都是约束底层程序员的，对吧？你对于这些小二，对于这些老板，你实际上是没有任何约束力的。那么这样的情况下，大家就直接就放弃了，说这个事有什么意义吗？没有任何意义。

另外，一个对企业文化造成巨大伤害的东西，是什么？是裁员。对吧，你只要裁员了，大家朝不保夕了，那还要什么文化认同感？你今儿就把我裁了，或者明儿就有可能把我裁了，我为什么要认同你的文化？我肯定是能揣在兜里一分钱，就揣一分钱。对吧，咱们原来讲的叫“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，如果我每天过着朝不保夕的日子，那凭什么要求这个人有道德呢？所以西方人也讲“无恒产者无恒心”，这个事是非常非常重要的。所以，文化建立不起来，规章制度这条路其实是走不通的。这种老大公司他是改不好的，你让他把他彻底把它改好，可能性基本为零。咱们现在只讲到公司这个层面，大家不要胡乱联想。所以啊，这些老牌的互联网巨头，并非不可战胜的。现在有一些新兴的互联网公司，在国内啊，比如说美团啊，…\n拼多多、字节跳动啊，这些相对阿里、腾讯、百度、京东这些，算是比较新的互联网公司。这些新互联网公司呢，他们的战斗力为什么很强？就是因为他们有极其严苛的内部监控。我以前有一些同事在字节跳动，说字节跳动的内审、道德这块是极严的，而且设置了很多奇葩的方式来进行内部管理，处罚极其严厉。那么当然，你说字节里的人贪不贪？也贪啊，这个事一定会有，咱们没有事实证据，就不瞎说了。就是字节也有“小儿”，抖音店铺也有“小二”，只是因为它们发展很快，所以他们还是可以去控制在一个可以接受的范围内的。

而且这些公司，他们主要玩的是算法，不靠人了。各种东西通通都是算法，然后靠算法把人管成螺丝钉，不是说靠人来确定这个事干还是不干，所有东西全上算法。你比如说美团去管理这些外卖员，拼多多去管理各种店铺，完全都靠算法。现在抖音上的这帮电商都快疯了，为什么？你只要是哪家店卖的好了，他马上就给你做比价。比如说一个店铺终于有流量了，卖的也还不错，那么这个时候，作为店主来说，他们想干的是涨价。但抖音这个时候就会马上推出一个卖的比他更便宜的店铺，让你去他们家买。所以，大家现在也不太敢在抖音上做投放，因为你投完了，这钱挣不回来。大家都在适应，说抖音你到底在想怎么玩？拼多多其实也在搞这样的一套东西，就是完完全全不相信人能解决人性之恶，干脆解决人性算了，咱们不相信人了，咱们靠机器。

所以这帮互联网企业，要比前面咱们讲的BAT、京东这些，要狠得多。哎呀，但是呢，甭管是什么样的互联网公司，都像飞机，飞机是什么样的？就是绝对不能失速，你让飞机停下来，你说来啊，飞机现在有些问题，我们停下来检修一下，看，他就掉地上了啊。一失速就会坠机啊，这是为什么说老牌互联网公司改不好啊。那么，在这个时候，有可能这些新兴互联网公司是可以把他们干掉的。当然，你说新兴互联网公司，涨到一定程度了以后，如果失速了啊，没有下一步生长的空间了啊，可能也会变成这种老大公司。因为他们在生长的过程中，这个底层的制度啊，以及这个人员的素质，并没有比老牌互联网公司好到哪去啊，也还是这样的一个状态。

好，这就是咱们今天讲的第二个故事，就是阿里的小二，一年时间贪污9,200万的故事。\n