爱奇艺疯了吗？真人拍摄真的会成为非物质文化遗产吗？别急着骂，这可能就是爱奇艺这样一个平台临死前最后的哀嚎。

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。

爱奇艺创始人兼首席执行官龚宇，在2026年4月20日的爱奇艺世界大会上扔出了一句狠话：真人拍摄越来越稀有，未来可能会成为非物质文化遗产。更刺激的是，同场爱奇艺高级副总裁刘文峰宣布，纳逗Pro已经有117名艺人入驻了AI艺人库。

结果几个小时之内，张若昀、于和伟、王楚然、李一桐等多位艺人工作室先后否认授权。爱奇艺连夜澄清，龚宇第二天早上5分钟内连发三条微博，试图找补这件事。

所以问题不是爱奇艺会不会用AI，而是它为什么会急成这个样子。它是不是已经被长剧这门生意逼到了必须掀桌子的边缘？这看起来，真的是快要死了。

爱奇艺不是疯了，而是真的快撑不住了

首先我们来看，爱奇艺不是疯了，而是真的快撑不住了。这句话背后真正值得看的，是爱奇艺的财务处境。

爱奇艺2025年全年营收272.9亿元人民币，同比下滑7%。广告收入、会员收入都在下滑。2025年的净利润则是由盈转亏，前面还挣着钱，2025年开始亏钱了，亏了2.06亿元人民币，而2024年同期还是盈利状态。

更危险的是自由现金流，也就是现在能够动用的现金。2023年爱奇艺手里还有33亿元人民币，2024年还剩20亿元，到2025年进一步掉到了不足千万人民币。对于爱奇艺这么大规模的平台来说，这真的是站在悬崖边上，随时有可能原地死亡的状态。

股价方面，爱奇艺2018年上市后，股价最高曾经冲到46美元。到了2026年3月，最低只剩1.18美元。要注意，在美国股市，如果连续较长时间股价低于1美元，是有可能被强制退市的。所以爱奇艺真的是活不下去的状态。4月21日收盘价是1.4美元，较高点跌去了超过97%，市值蒸发了300亿美元。

这才是整个事情的底板。一家长视频平台，用户逐渐流失，广告收入下降，内容成本居高不下，背后大股东百度也不像腾讯、阿里那样愿意持续重金输血，只能靠自己活下来。所以爱奇艺现在看到AI，不是因为未来科技很浪漫，而是想看看能不能找到一条活下去的降本增效道路。

长剧为什么越来越像一门赔本买卖

爱奇艺今天最难的不只是收入下滑，而是长剧这套工业体系的成本结构已经完全畸形。把一部长剧拆开来看，成本主要分几块。

演员成本越来越高

第一块是演员成本。头部演员的片酬和档期协调成本极高，而且极其不确定。为了让能够过关的剧尽量有收益，他们一定要去押那几个头部流量明星。

这也是为什么中国会出那么多“粉底液将军”。某种意义上也是没办法，因为他们能保证流量，其他演技派未必能保证流量。这一块的成本越来越高。

服道化和置景持续内卷

第二块是服道化和置景。这一块投入也越来越重。因为现在每年能放出来的剧总量有限，大家只能拼命卷这些东西。所以你现在去看中国电视剧，制作确实越来越精美，但这一块也非常烧钱。

宣发成本高企

第三块是宣发成本。上线前后要买流量，要刷海报，这一块成本也非常高。

最致命的是合规和认证成本

但是前面讲的这三块成本，跟最后一块比起来，几乎都可以忽略不计。最后一块成本是什么？叫合规和认证成本。这一块是最致命的，因为它完全不可控。

一部剧花了这么多钱拍出来，最后让不让你播，不知道。你说现在服道化已经卷成这样了，那我拍现代剧，不行，可能影射当前社会；我拍古装剧，又有限古令，不允许那么多古装剧上线。不是说前面拿到批文了，拍完就一定能放。前面拿到批文，后面政策改了，依然可能放不了。对于平台来说，真正难的就在于这种不确定性。

爱奇艺CEO自己在电视剧导演大会上就吐过苦水，经常一两年宣传部长都换了，剧本和电视剧播出审批却要等三年多。他还算过一笔账：如果有100部电视剧，大概只有30%能够不亏钱，还别说挣钱，剩下都是亏钱的。换句话说，长剧是一个七成要亏损的赌注。

高投入项目为何依旧可能血本无归

《人生若只如初见》的案例

比如原来有一部剧叫《人生若只如初见》，就是一个典型的高投入项目。这部剧2020年10月杀青，请了《亮剑》的编剧江奇涛、《白夜追凶》的导演王伟，主演是李现、魏大勋、春夏，配置极高。2022年7月在爱奇艺播出6集以后，突然以“技术原因”下架。

你看，2020年就杀青了，2022年7月才开始播，中间这段时间在干嘛？就是在审核，在等批文下来。能播出6集，说明前期宣发成本什么的都已经砸下去了，突然又说“技术原因”下架。一个电视剧能有什么技术原因下架？实际上业内都知道，是内容审核没过。前期上千万甚至可能上亿元的投入，直接就打了水漂。

时隔三年，经过修改重新上线，这个剧最后还是播了。但招商情况惨不忍睹。2022年第一轮播出6集时，里头还有6个品牌投放；积压后再上线20多集，只剩下两个品牌。同等配置的项目如果再拖延几年，估计连招商都招不回来了。

古装剧的高风险结构

另外一个典型就是古装剧。古装剧，尤其是精品古装剧，单集制作成本经常就在450万到500万元人民币左右。一部40集的古装大剧，投入就是1.8亿到2亿元人民币。

这笔钱砸下去以后，一旦遇到限古令、内容调性不合规，轻则压两三年，重则直接无法上线。播出后被下架的案例更是屡见不鲜。

而且播出后下架更惨。因为前面跟品牌签了协议，广告投放、品牌植入都已经买好了，最后被下架，你是要赔的。前面那么多广告投入、宣发投入、四处立起来的招牌，全部都是浪费。

也就是说，长剧不光是单纯地贵，而且是又贵、又慢，审核风险还极高。一旦自由现金流变薄，这种业务结构就会从“能熬”变成“熬不起”，甚至可能直接崩掉。

真正抢走用户的，不只是腾讯视频和优酷

更要命的是什么？真正抢用户的，其实还不是什么腾讯视频和优酷。

很多人还把爱奇艺的竞争理解成老三家长视频内战：爱奇艺、腾讯视频、优酷，当然现在还有哔哩哔哩。以前我们管他们叫“优爱腾”，但现在不是这么回事了。

传统对手当然还在。腾讯视频背后是腾讯，资源规模和现金流更厚，而且腾讯后边不光有游戏，还有阅文，等于从小说源头一路往下打通，这一块爱奇艺太薄了，根本打不过。优酷背后是阿里巴巴，也是大厂体系。爱奇艺背后也有人，就是百度，但百度这几年自己都不太知道后面该怎么走，哪还顾得上它。

但现在真正打得爱奇艺抬不起头来的，是短剧，而且还不是传统短剧，而是AI短剧。

AI短剧正在爆发式增长

根据DataEye与企查查统计，去年AI真人短剧市场规模已经突破120亿元人民币，同比增长300%。这一块才是涨得最快的。

供给量方面，2025年的AI短剧供给量是2024年的50倍，不是多了50%，是50倍。到2026年这个数据就更加吓人了。2026年1月，国内AI漫剧单月上线数量是1.4万部；到2026年3月，仅红果短剧平台日均上新量就是2000部。红果短剧背后是字节跳动。这种AI短剧的数量，是真人短剧的20倍。

截至2026年2月末，在播的AI剧总量是12.78万部，是2025年全年的两倍。这个数字非常可怕。预计到2026年，AI漫剧以及包含AI仿真人短剧的用户规模，将从2025年的1.2亿增至2.8亿，增幅130%。

那么多出来的这些用户哪来的？就是从长剧身上抢的。

这意味着什么？意味着长剧平台还在按照年度项目制去打仗，拍完一部剧还得审个三年，才能播，随时还可能被下架；而短剧平台已经开始按照内容流水线的方式进行轰炸了。所以长剧根本打不过短剧，特别是AI短剧。

为什么AI先在短剧和漫剧里爆发

那么，AI为什么先在短剧、漫剧里爆发，而不是先干掉长剧？这一步很关键。

很多人一听说AI取代演员，就直接联想到长剧、电影、明星主演，其实不是这么回事。真正被AI替代的第一波，其实不是人，而是服道化以及场景布置。

比如一个人在那演完以后，你可以直接在AI里说，把他的衣服换一下，化个妆，再把后面的背景换一换，这就直接出来了。上面那个人还是真人演的，但其他部分都可以交给AI。

对于平台而言，这比直接替代顶流演员更现实，因为更容易落地，也更容易立刻省出钱来。

短剧天然适合AI生产

而且，短剧天然更适合AI生产。一部精品AI仿真人短剧，整体成本已经能控制在20万元以内；头部真人精品短剧，成本则在150万到300万元人民币之间。AI剧的成本大约是真人短剧的十分之一。

AI短剧和漫剧的传播半径本身也更零碎。因为数量这么大，不可能有一部剧所有人都去看，所以审核相对来说也更宽松一些。20万一部，试错成本也低。你不像爱奇艺那样，几千万上亿砸出一部剧，最后“咔嚓”一下被毙掉，那太疼了。短剧这边20万一部，毙就毙了，再来一部，不是什么大问题。

100万元以内的审批优势

那么为什么AI剧的合规门槛会稍微低一些？因为国家有规定，如果是普通题材，没有碰到题材红线，制作成本少于100万元人民币的，可以走简化审批流程。刚才讲了，做剧最核心、最不可控的成本，就是合规和审查。你只要不超过100万元，就可以走这个流程。

而且这个流程谁来负责审？不是国家机关，也不是政府单位，而是播放平台自己审一下就完事了。所以为什么能有上万部短剧、一天几千部往上冲，原因就在这儿：它不需要走复杂的审批流程，直接就可以上线。

所以真正的核心差异就在这里。你如果走真人短剧，还是可能超过100万元；你走AI短剧，一下就变成20万元、15万元，就算拍长一点、做复杂一点，搞到七八十万元，这事都是过得去的。

爱奇艺为什么盯上AI艺人库

在这些因素叠加之后，爱奇艺就把算盘打到了AI艺人库的头上。

到了这里，再回头看AI艺人库，逻辑就清楚多了。龚宇今年3月提出了一个“112模型”。这模型听起来很合理，但实际上跟现有的商业模式是完全背道而驰的，根本走不通。

“112模型”是什么

为什么？来看一下。“112”的第一个“1”是什么？AI使单位内容成本降低一个数量级。原来需要花一个亿拍完的剧，现在只需要1000万。第二个“1”是创作者数量至少增加一个数量级，不需要那么多明星，很多普通人都可以加进来，通过AI进行服道化改变，做滤镜之类的处理，有更多创作者可以进来。最后那个“2”，是作品数量至少增加两个数量级。现在一年其实没多少部剧，未来可能直接乘以100，这就是他想要的效果。

为什么这套逻辑跑不通

但这个逻辑其实是错的。因为成本依然没有降低到100万元人民币以下。即便降低到了那个范围以下，你还是长剧，不能走100万元以下短剧的简易审批流程。所以最后那个最不可控的审批因素，你依然无法排除。

这是第一点。第二点，你是可以把内容制作数量提升两个数量级了，但演员不乐意。演员要的不是“我更省力，可以拍出更多剧”，他们想要的是人为制造稀缺性，在单位时间内获得最大的经济利益。不是说突然同时上10部我演的剧，我就一定挣得更多。未必。

演员想要的是出精品，出一部挣一部的钱，而且这段时间里最好只有我一部剧上去。这才是演员真正想要的东西。

所以爱奇艺想的这套东西，跟现在电视剧的制作和拍摄逻辑，包括演员的利益诉求，根本就不在一条线上。这东西压根没法实现。

117位艺人入驻风波说明了什么

2026年4月20日，爱奇艺在世界大会上正式发布了纳逗Pro AI艺人库。刘文峰现场称已经有117位艺人签约入驻，但后来又回来找补，说“签约入驻”不是签约的意思，只是说和我们接洽了，有相关意向。

这不是开玩笑吗？你都把人照片贴出来了，说这些人都签约入驻了，最后又被张若昀、于和伟、王楚然、李一桐这些人的工作室闪电辟谣，说我根本没跟你签过约，从来没有同意过这件事。

爱奇艺只能在4月21日早晨出来各种澄清，还说以后还是一事一议，具体让你参与到哪个项目里，我还是会去找你签约，不会说你授权以后我们就随便用了。任何一个角色，任何一次使用，我们都会去签约。

但它最后只能这样往回找补，这其实没有任何意义，核心矛盾根本解决不了。这个库到底能不能建成，关键压根就不是技术问题。

平台与艺人的矛盾，不只是授权问题

在中国，艺人并没有强硬的集体谈判机制，所以他们只能各自在工作室里出来表达：我们没有签过约，我们没有授过权。他们不敢罢工，罢工很可能就会被封杀，有的是人惦记着出来当明星，不缺你一个两个。

这跟美国不一样。美国有演员工会，2023年组织过罢工，把AI使用权当成核心议题。电影和电视剧制片人联盟最后跟演员达成了协议，把数字替身和合成演员写进了规则里，必须书面同意、单独付费、明确使用范围。在中国，根本不可能形成这样一套机制。

所以平台一定会优先按照成本模型去寻找可能的出路，否则它会死。

法律边界与现实执行之间的落差

在法律上，模糊授权其实是很危险的。按照《中华人民共和国民法典》1019条、《中华人民共和国个人信息保护法》以及《互联网信息服务深度合成管理规定》等规定，未经肖像权人同意，不得制作、使用、公开他人肖像；人脸、声纹等生物信息属于敏感个人信息，处理需要单独同意；未经特定自然人同意，不得提供足以识别其身份的虚拟形象服务。

但是，现实往往是普遍违法、选择执法。所以AI形象库一定会上线。上线以后，你不授权，有的是人授权。那么未来就会变成另外一个样子。

谁会先被AI替代

再往后走，先被替代的未必是明星，但明星神话一定会被冲淡。因为那是几万部、几十万部的剧同时在往上冲。你说我想做精品剧，谁有空等你？

很多人把这件事理解为AI会不会立刻取代明星。按我的判断，在长剧领域里，取代明星是一个必然方向，但不是一夜之间就能完成。美国可以罢工、起诉、谈判，中国则更可能先按照成本逻辑一路试探下去。

顶流明星短期内仍然有商业价值，没有那么容易直接被替换。但是大量功能性角色、中腰部演员、可替代型表演，会先被AI挤压掉。以后可能你拍的时候，就这么几个主要演员拍完就完了，身边那些配角可能通通都是AI。

编剧于白眉就公开判断，AI会替代60%演技不足的演员，而且这个比例还会继续上升。导演陆川的判断更谨慎一些：两到三年内，一般性、模式化的表演可能被AI替代，但鲜活、独特、不可复刻的表演，AI依然替代不了。

注意力份额将被重构

更深的变化是，供给爆炸以后，明星的注意力份额会被稀释。原来没有这么多剧可看，但当一个月有几万部AI短剧冲上来的时候，这些传统明星到底还能在观众注意力里留下多少空间，就要重新思考了。

你去看爱奇艺也好，腾讯视频也好，他们的用户量在下降，广告收入和会员收入也在下降。传统明星或许能够守住自己的肖像权，但是大量网红，特别是那种“撞脸网红”，比如我长得跟哪个明星像，但这也是我自己的脸，我出去授权自己的形象，这没毛病。还有普通模特，也未必在意授权边界，甚至愿意为了额外收入开放形象使用。那以后直接用这些人不就完了吗？

当几万部、几十万部没有明星的AI微短剧开始大规模冲击用户眼球的时候，旧明星体系对注意力的垄断就会被削弱。新的明星会在AI内容生态里重新生成，这会把长剧逼回一个小众、高价艺术品的位置。

长剧未来会不会变成“非遗”

所以长剧未来可能会走向什么方向？再往后走，它不一定真的是非物质文化遗产，但可能会变得更像舞台剧：很贵，很高雅，看的人很少，但依然会存在。

不会因为大家都去看电影了，舞台剧就彻底没人看了，不是这样的。舞台剧依然是最高雅的那一批。这可能才是长剧未来的方向。

爱奇艺还能走出来吗

那么，爱奇艺能走出来吗？我个人的感觉是非常非常难。

第一层：明星利益与平台模型根本冲突

第一，就算一事一议，让明星授权形象参与剧集制作，也未必跑得通。因为明星压根不希望自己的内容被大量涌现出来，这和所谓的112模型根本就是背道而驰的。爱奇艺想要的是112模型，要你提供两个数量级的内容出来；而明星想要的是人为稀缺性。所以这是完全不可调和的矛盾，不是说有了技术就可以调和，根本调和不了。

第二层：降本并不能解决长剧审批困境

第二，即使长剧成本下降一个数量级，你也没有办法改变长剧的命运。刚才讲了，长剧最痛苦的成本是最后的合规审批成本。原来需要2亿元，或者1.5亿元拍一部古装长剧，现在下降一个数量级，变成1000万、2000万，你依然没办法走短剧的简单审批流程，这事还是搞不定。

第三层：短剧审批机制决定了差距

中国短剧的规则大概是这样：

1. 100万元以内，播出平台自主审核，可以快捷备案，平台负责就完了；
2. 100万到300万元，由省级以上广电主管部门做规划备案加成片审核；
3. 300万元及以上，或者特殊题材，则要国家广电总局统一备案公示，加成片审查。

一旦走到300万元以上，没有两三年根本审不完。即使上了AI，长剧也很难把成本压到这样一个范围之内。

最终结论

最后的结论是，爱奇艺这次不是简单地发疯，而是把整个行业最残酷的现实提前说穿了。长剧越来越贵，越来越慢，越来越难以回本；AI短剧、AI漫剧已经用极低成本和极高供给，先把市场打穿了。

平台一定会去寻找真人稀缺性之外的内容工业化路径，而明星、演员、经纪公司接下来真正要守的，不再只是片酬，而是自己的数字人格权。

这一块不只是让AI形象长得像你，它还可以模仿你的演技、你的说话方式、你的动作态度，甚至包括各种表情，而且可以模仿得很像。那你说，我就是觉得它不像，就是觉得不好看，怎么办？

这其实是个很简单的问题。现在绝大部分人吃的本来就是预制菜，真正能跑去吃“寿司之神”那种由老师傅站在你面前现捏寿司的人，终究是极少数。

所以在这一点上，我觉得龚宇说得还是对的。以后完全以物理形态、由真人表演的这种长剧，可能真的会变成某种意义上的“非物质文化遗产”。

背景图片