
黄仁勋身边被曝有间谍,国会点名要他去问话。黄仁勋转头就承认了出轨,董事会却说照样信任他。这一跤到底摔得有多狠?大家好,欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。
10月29日,《纽约时报》爆料称,美国情报机构认为,新加坡一家数据中心公司Megaspeed的女高管黄乐,英文名Alice Huang,是中国国家安全部发展的情报资产。按报道转述的情报判断,她一边跟黄仁勋走得很近,一边往北京传消息。美国人是怎么发现的?他们从2024年就开始调查英伟达的卡是不是流进了中国,查着查着就盯上了她。监控中与她有联系的那名美国公民,查明身份后,居然是黄仁勋。《纽约时报》还说,特朗普一年多前就听过这个汇报,没有采取行动。黄仁勋本人也从来没有收到过提醒。
黄乐是中国籍,跟黄仁勋只是同姓,没有亲戚关系。她这份履历不简单。网上流传的简历写着,她有4年媒体和8年证券从业经历,做过湖南卫视和中央电视台的新闻记者、汇丰私人银行部的总裁助理、中信证券的副总裁,后来是上海一家私募和熙投资的执行董事。和熙投过一家叫第七大道的中国游戏公司。2023年,第七大道把新加坡的分支拆出来,改名叫Megaspeed。黄乐担任了头8个月的董事总经理,最后下场做AI算力生意,搭上了黄仁勋这条线。
不过,湖南卫视有个主管告诉《纽约邮报》,从来没有听说过这个人。湖南卫视和央视的网站上也查不到她当记者的记录。英伟达和黄仁勋当时都说,这是正常的客户来往。这话后面再来对一对。中国外交部回应称,这是捕风捉影、污蔑抹黑。
国会问话、员工信和董事会调查
11月4日,美国众议院外交委员会、中国问题特别委员会和情报委员会的主席联名写信,请黄仁勋11月18日去国会接受闭门问话。这个日子挑得特别棒,正好是英伟达发完财报的第二天。所以,国会山股神都是怎么来的,大家自己知道。11月6日,《金融时报》又补了一刀。美国政府内部的一份备忘录里写着,两个人是恋爱关系。
11月8日,星期天,黄仁勋给全体员工发了一封信,公司直接公开贴了出来。他在信中说,自己对妻子不忠,行为伤害了她和他们的孩子,自己做的事情没有任何借口。他还说,家人不为他的选择负责,责任在他。信里没有点名,可《旧金山标准报》报道,他向董事会承认,对象就是黄乐。他跟妻子洛丽已经结婚41年。
同一天,英伟达董事会发声明称,由独立董事组成委员会,聘请外部律师独立调查黄仁勋是不是成了外国情报行动的目标。董事会说,没有理由相信国家安全或者英伟达的机密受到了损害,对黄仁勋和他的管理团队有信心。英伟达发言人还专门补了一句,说今天的消息不会拖慢英伟达。这就属于典型的此地无银三百两。

现在流行的解读有两种。一种是美人计。美国科技媒体汤姆硬件的标题直接写成了蜜罐行动,用咱们的话说就是美人计,中国国安放了女人到黄仁勋身边,把英伟达的技术套走了。可英伟达的技术用得着美人计吗?英伟达在中国养了几千号人,国产GPU头部公司里到处都是英伟达出来的人。技术根本不用偷,人早就过去了。
另一种说法是,这是人家的私事,是花边新闻,不碍公司的事。英伟达发言人那句话也是这个意思。可董事会的调查一开、国会的信一到,CEO的日程表就先不归他自己管了。调查一开张,最先停下来的就是速度。这两种说法看着都很热闹。黄仁勋认了出轨,间谍是真是假都不要紧了,英伟达必然会陷入长期的调查和停滞。英伟达这几年最值钱的抵押品不是卡,而是黄仁勋的个人声望。
华盛顿那边替他游说放行,华尔街那边替他的客户借钱,靠的都是这份声望。这张脸一花,钱和路就需要重新规划。至于黄仁勋自己会落到什么下场,我有个结论,放到最后再说。老黄这一跤牵出来的事不少。间谍到底从老黄那儿偷走了什么?中国的卡会不会断?英伟达为什么一定会陷入调查和停滞?最后再说说秀恩爱这件事。
从GPU技术到芯片政策的时间差
说黄乐是间谍,那她到底能从黄仁勋那儿偷到点什么?先说技术。英伟达的技术根本用不着间谍。英伟达在中国有将近4,000个员工,光上海研发中心就有2,000多人,这是动点科技今年1月报道的数字。再看摩尔线程,创始人张建中在英伟达干了14年,走的时候是全球副总裁、大中华区总经理。联合创始人周苑在英伟达干了16年,张钰勃、杨上山都是英伟达出来的GPU架构师。
2025年12月5日,摩尔线程在科创板上市,第一天涨了425%,市值2,800多亿人民币。摩尔线程也不是孤例。投资界转过巨潮WAVE的一篇文章,说头部几家国产AI算力芯片公司的核心团队,几乎都是英伟达或者AMD出来的人。
再说卡里的锁。英伟达卖卡有个老习惯,把同一块卡锁掉一部分,分成几档来卖。所谓老黄的刀法很准,给中国的特供卡就是这么来的。现在,这些锁一把一把都被撬了。10月18日,GitHub上出了一个叫GPU Unlock的开源项目,把RTX 20、30、40这几代游戏卡上被英伟达故意压住的AI算力放了出来。某些指令能快一倍,项目一个礼拜就拿了8,500多个星。

再往前,今年6月,亚利桑那州立大学一个研究员发论文,撬开了英伟达的挖矿卡。英伟达原来说,这卡的锁是拿熔丝烧死的,不可逆,结果人家从英伟达自己的安全芯片里找到了漏洞。GPU Unlock是不是比间谍还狠?AI面前到处都是漏洞,根本不需要间谍。
那间谍真正能偷的是什么?我觉得是英伟达内部的一些政策,比如何时要提前压货。2025年头三个月,字节、阿里、腾讯抢着下了至少160亿美金的H20芯片订单,这是美国科技媒体The Information报道的。到了4月,美国一纸禁令,H20不许卖了,英伟达自己记了45亿美金的库存损失。早知道一个月,这笔账就全变了。今年也一样。路透社11月5日独家报道,大约60万颗H200压在香港的仓库里,等着北京放行。
美国人自己担心的其实也是这个。《纽约时报》说,官员担心黄乐能不能从黄仁勋那里摸到特朗普政府的芯片政策。什么时候压货,压多少,压在哪,哪边的政策先松,哪边先紧,这才是间谍值钱的情报。图纸谁都能抄,可时间差抄不来。说白了,就是比别人早知道一个月。真要偷,偷的就是时间差,而不是技术。
Megaspeed的买卡账和加州的失货案
出了这件事,以后英伟达的卡还能进中国吗?先看黄乐这家公司买卡有多凶。《纽约时报》去年10月报道,Megaspeed在马来西亚开了个子公司,头一年就买了将近20亿美金的英伟达最好的产品,大头是从浪潮的美国子公司手里买的。浪潮本身早就进了美国的实体清单。
彭博社去年12月翻了马来西亚和印尼的海关数据,从成立到2025年11月,Megaspeed至少进口了46亿美金、大约13.6万颗英伟达芯片。小公司比大厂还能买。2024年年底,美国商务部的人去它在马来西亚的仓库查看,发现英伟达的服务器还整箱封着。箱子压根就没拆开,AI机房里的卡也没通电。这像是在用吗?还是在等着转运?2025年年中,Megaspeed停止下单,新加坡警方也在查它,前前后后查了两年,还没有定案。
那是不是有很多英伟达的卡借着它去了中国?我的判断是,就算这13.6万颗卡全都去了,跟前面说的香港仓库里压着的60万颗H200相比,也不算多。这条线断了,卡也断不了,只会变得更贵。价钱已经在涨了。路透社说,到10月底,内地一台8卡的H200服务器报价是600多万人民币,是一年前的3倍。Blackwell服务器一台报价已经到了2,000多万,价钱只会往上走。

说到卡往哪走,加州刚出了一件事。11月5日,湾区的《水星新闻》报道了一件旧事。8月29日,奥克兰一辆挂着食品运输公司标志的卡车按计划提走了6托盘英伟达硬件,要运去德州的沃斯堡。这批货报的价格是1,140万美金。卡车往南开,路上停了好几回,每回几个小时,最后在圣贝纳迪诺县跟丢了。买家9月份才发现货没到,9月13日才报警,到现在也没抓着人,货也没追回来。箱子里装的是芯片还是整机、货是谁家的、卖给谁,都没有公布。
这也不是头一回了。去年弗里蒙特那边已经丢了750万美金的英伟达货物。今年9月,还有人偷了两辆印着英伟达标志的拖车,打开一看,里面是18吨沙子。我看到这条新闻的第一个反应是,账是不是对不上了?以前咱们常说,一查账,粮库就着火,账房也着火,来个死无对证。
老黄这个案子肯定也不是一天两天了,美国查卡的去向也不止一年了。货丢了半个月才报警,丢了两个多月才见报,见报的这一周正好是国会写信、《金融时报》爆出恋爱关系的那一周。所以这种猜想也不是完全无的放矢,但咱们只能猜想。
调查如何拖住英伟达和新云融资
卡断不了,只会越来越贵。那英伟达真能像发言人说的那样,速度不会被拖慢吗?先数数现在有几拨人在查。董事会的独立调查是一拨,众议院三个委员会的闭门问话又是一拨。参议院这边,民主党的库恩斯说国会会去调查。民主党的沃伦今年6月请黄仁勋去参议院作证,他没去,10月底她又喊了一遍。这还没算旧账。今年3月就有议员要求商务部长卢特尼克查一查,黄仁勋讲芯片走私的那些话有没有误导监管。新加坡警方查Megaspeed也还没有完事。五六拨人排着队等他,这些调查哪一个都不是一两个月能完事的。
再看英伟达是怎么运转的。英伟达有4.2万名员工。黄仁勋自己说过,员工给他看每一样东西,他都要挑毛病。他手下直接向他汇报的高管有60多个,大事都在他那儿拍板。这种公司,CEO被调查拖住一天,整个公司就会慢下来。财报一发完,第二天就要去国会,接下来是律师、董事、议员轮番约谈,他的时间以后就不是他自己的了。
更要命的是英伟达这几年搭起来的那条融资链。前几天还在讲的新云,就是专门借钱买卡、盖机房,再把算力租出去的公司。他们借钱抵押的都是英伟达的卡。今年8月10日,英伟达跟高盛、黑石、阿波罗、贝莱德、布鲁克菲尔德、KKR六家华尔街机构签了备忘录,要给买英伟达卡的客户拉5,000亿美金的融资。黄仁勋亲自上电视讲这件事,说英伟达最多兜底1/4。可英伟达自己的公告写得清清楚楚,最终协议还没签。
今年10月10日,新云拿卡做抵押借的钱已经有484亿美金,去年全年才66亿美金。这是美国一家专门统计这类借款的网站American Compute算出来的。其中最大的那家公司是CoreWeave。这家公司6月底的债已经到了350亿。在这条链子上,卡是抵押品,黄仁勋的声望就是担保。担保人自己被查,借钱的利息肯定就往上走。说白了,以后找人借钱买英伟达的卡,人家就要多问几句,多要点利息。

所以,不管最后查出什么,英伟达都会长期陷入调查和停滞。AI股以及以英伟达为核心的整条融资、租赁产业链都会遭受重大打击。英伟达的运作一定会慢很多,这对美国和全球的AI行业都是巨大的灾难。今天早晨有人在X上发帖说,这可能会损害美国的AI。马斯克随后转发,说这是真的。
黄仁勋的CEO位置和手里的投票权
那黄仁勋自己呢?这个CEO的位子还坐得住吗?眼下他还是英伟达的CEO,董事会也说对他有信心。可把前后两个说法摆在一起看,10月29日,英伟达说跟客户见面是CEO的本职工作,黄仁勋跟黄女士的来往既不反常,也不意外。黄仁勋接受彭博社采访时说,两个人的来往都跟Megaspeed有关,完全正常。Megaspeed那件事,英伟达说去年就查过,已经证伪了。
到了11月8日,开头念的那封信说,没有任何借口。十天,从完全正常到没有任何借口。这10天里,买英伟达股票的散户、拿英伟达卡抵押借钱的新云、借钱给他们的华尔街,还有4万多员工,信了这番话的人都是照着“完全正常”作判断的。10天前说完全正常的是这家公司,今天说有信心的还是这家公司。下一次它再说什么,你信吗?这就是声望。
再说这对做了这么多年夫妻的人,家里的钱是怎么放的。英伟达今年的股东委托书写着,黄仁勋名下实际持股8.7亿股,占3.58%。大头是5.29亿股,放在1995年设立的黄仁勋与洛丽黄生活信托里。两口子是共同受托人,投票、处置都由两个人一起说了算。按照11月6日收盘价,这8.7亿股值1,600多亿美金。加州是夫妻共同财产州,如果离婚,原则上是一人一半,具体还得看两口子有没有别的约定。所以,要是离婚,财产和股份都要分割。至于全部3.58%的股份,老范从夫妻财产的角度判断,离不离,都已经是两个人的了。

声望受了损怎么办?当年刘强东也是淡出了好多年才回来的。2018年8月31日出了明尼苏达那件事,12月21日当地检察官决定不起诉。没过两个小时,刘强东就发声明说非常自责,给妻子带来了巨大的伤害。京东股价从1月底最高的50.68美金,到11月一度跌到19美金上下,差不多回到了上市发行价。9月5日那一天就跌了10.64%,是京东上市以来最大的单日跌幅。股价先替他挨了打。
刘强东离开京东的这几年,京东怎么样?2018年底,徐雷当了轮值CEO。2022年4月,刘强东正式卸任集团CEO。零售先后换了两任CEO,京喜去抢下沉市场没抢下来,内部斗争很激烈。2022年刘强东回来了,在一次会上骂那些拿PPT糊弄他的中高层。第二年,徐雷走人了。
刘强东能退能回,凭的是掌控权。京东2018年的财报写着,刘强东持股15.4%,投票权79%。黄仁勋只有3.58%,一股一票,董事会说了算。退到幕后的前提是手里能攥住控制权。换句话说,刘强东人不在京东,京东还是他的。黄仁勋要是走了,英伟达听谁的就真不好说了。
董事会真要换人,也有先例。2018年,英特尔的CEO科再奇就因为跟员工的一段恋情,被董事会查完后走人了。我的判断是,黄仁勋的名声肯定是毁了,他可能会离开英伟达CEO的位置,会沉寂很久。最喜欢唱多AI行业的老板要离开舞台中央了。调查与停滞,他走不走都跑不掉。
如果黄仁勋离开英伟达
黄仁勋要是走了,英伟达会怎么样?我觉得公司会进入职业经理人管理的阶段,会失去动力,也许会发生分裂。60个上下的直属下属,原来都向黄仁勋一个人汇报。这个人一走,那就是60多个山头。这对于中国应该是个好消息。中国获得英伟达技术的路径不会慢,换个职业经理人之后甚至会更加通畅,因为内部斗争会非常激烈。
获得英伟达芯片的路径也会发生变化。黄仁勋是美国最卖力替对华卖卡游说的人。他自己说过,英伟达在中国的份额从95%掉到了零。他一走,明面上替中国市场说话的人少了。可是底下这么多派系一斗起来,就会变得更加多头、更加混乱,洞反而会更大,路反而会更通畅。按下葫芦浮起瓢,这条道堵上,那条道就会冒出来。
秀恩爱之后,谁还握着控制权
刘强东躲得起,黄仁勋这一回可是没地方躲。那黄仁勋到底会走哪条路?先看看几位秀过恩爱的。刘强东当年跟奶茶妹妹也是秀了好多年恩爱,后来翻车了,刚才已经说过。再看比尔·盖茨,比尔和梅琳达这几个字在基金会的门头上挂了20多年。2020年他离开微软董事会,后来《华尔街日报》报道,在那之前,董事会在查他跟一位员工的旧情。2021年,两口子离婚。今年2月,他在基金会内部大会上承认了两段婚外情,对象是两个俄罗斯女人。《华尔街日报》拿到了录音。
扎克伯格2024年8月在自家院子里给妻子立了一座两米多高的雕像。第二年1月,在特朗普的就职典礼上,他被拍到了一个眼神。网上传了一阵子离婚,没有任何实锤,算是半翻车。可是Meta也陷入了停滞,今年3月新模型推迟,路透社报道要裁掉两成员工。
贝索斯这一段是在亚马逊CEO任上出的事。2019年1月9日,他跟前妻麦肯齐在Twitter上宣布离婚。几个小时后,八卦小报《国家询问报》就爆出,他跟电视台前主持人桑切斯好上了。小报说已经盯了他们四个月,两个人是2018年好上的,那时各自都还没有离婚。亚马逊没怎么晃荡。离婚4月份办完,前妻拿走了两口子所持亚马逊股票的1/4,却把这部分股票的投票权留给了贝索斯,控制权还在他手上。贝索斯是2021年7月卸任CEO的,下了台才开始满世界秀恩爱。

再看甲骨文创始人拉里·埃里森,今年82岁,CEO早就让给别人了,可董事长和CTO还是他,工程那一摊子还要向他汇报。他结了四次婚,第五任太太是个姓朱的中国姑娘,1991年在沈阳出生,2010年去美国读密歇根大学,比他小47岁。这门亲事他自己没提过。2024年11月,密歇根大学橄榄球队的捐款人发了封感谢信,感谢拉里和他的太太Jolin,外界才知道。
甲骨文今年9月的财报显示,云基础设施收入74亿美金,一年涨了121%。埃里森手里攥着甲骨文四成多的股份,闷声结婚,生意照做。马斯克最干脆,结了三次婚,其中两次都是跟同一个人,2016年以后再也不结婚了,孩子生了十几个。像埃里森、马斯克这样不秀恩爱、反复折腾的人,倒是立于不败之地。
那黄仁勋呢?17岁时,他在俄勒冈州立大学电子工程系的实验课上跟洛丽分到一组。他的开场白是问她要不要看看自己的作业,还跟她保证每个礼拜天一起写作业,门门拿A。他还许诺30岁以前要当上CEO。1985年两个人结婚,1993年英伟达成立。这段故事他讲了几十年,2024年在香港科技大学领荣誉博士学位时还拿出来讲。家里的基金会用的也是两个人的名字。这一回洛丽会怎么选?出了事还愿意把日子继续过下去的太太也有。

比如章泽天就没走。2018年10月,明尼苏达那件事才过了一个月,她就陪刘强东去英国参加尤金妮公主的婚礼。2023年,两口子在伦敦又添了一对双胞胎儿子。去年APEC,刘强东还发了合影,说自己在老婆面前没自信。
扎克伯格那边只是传闻。有人传两个人离婚了,也有传闻说,他太太对外说自己早就知道他不忠,但愿意把日子继续过下去。人家怎么想,外人不知道。可洛丽这一回分量不一样,那份信托本来就有她一份。她要是走,不光是两口子的事,也是英伟达最大的个人股东要分家的问题。
前面说的章泽天,以及传闻中愿意把日子继续过下去的扎克伯格太太,都是华人。华人从小受过立长立嫡、母凭子贵这样的教育,所以很多华人女性会愿意为了孩子把日子过下去,为了孩子的继承权继续折腾。可是洛丽不是华人,没有受过咱们这种传统教育,所以后面的事真不好说。黄仁勋在信里还请求大家给他们一些隐私。洛丽会不会也选择接着过,谁也说不准。
秀了一辈子恩爱的人,学不了马斯克,也学不了埃里森。贝索斯那条路也难走,人家离婚时还把投票权攥在自己手里。黄仁勋的股份太少,挡不住董事会。他剩下的路,要么像刘强东那样退出去熬上好几年,要么像比尔·盖茨那样保不住董事会的位子,名声一路往下走。
所以,黄仁勋认了出轨,间谍是真是假根本不重要。英伟达要陷进长期的调查和停滞,他那份声望本来就是英伟达最值钱的抵押。秀恩爱必遭雷劈。
今天的故事就讲到这里,感谢大家收听。请帮忙点赞、点小铃铛,参加Discord讨论群。也欢迎有兴趣、有能力的朋友加入我们的付费频道。
再见。
背景图片
