AI 越用越累的真相：配置税与验证地狱

作者

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。今天聊一个我自己的真实感受：为什么 AI 越用越累，钱反而变少了，事却变多了，人也越来越焦虑？

AI 肯定越来越强大，这没什么好说的。问题是，我获得的信息越来越多、越来越细，AI 工具和使用环境也在不断升级，但我的生活并没有更轻松。

到了 2025 年，我去年的收入比 2024 年少了大概 10%，今年的收入比去年同期也下降了，大概也是 10% 左右。原因是 YouTube 的单位价格在上升，但流量在下降。以前 1 月份每 1,000 次播放大概 5 美金，现在有 6 美金，但播放量确实下降了，合在一起收入就下来了。

更关键的是时间被完全占满了，基本不离开电脑。以前我研究怎么做数字游民的时候，还能在东南亚到处跑，也能保持日更，从没断更过；现在不行了，离开电脑就很难推进工作，结果越来越累、越来越焦虑，挣的钱还更少了。

按理说 AI 应该提升生产力，那为什么我收入没有提升、生活也没变轻松？有没有人也有类似感受？这就是今天要讲的内容。

我把这个故事分成八段：信息焦虑、配置税（setup tax）、算力包工头、AI 只是平台内卷我的工具而其他人被公司内卷、验证地狱、专业任务的反向降效、沦为人肉 API 等等。这些都是我们感受到 AI 真正带来伤害、而不是帮助的地方。最后我也会讲，怎么突破“AI 越多越累、钱越少”的悖论，让 AI 真正产生效益。

阅读更多

美团王兴禁叫“兴哥”：真正要动的不是称呼？

作者
美团总部大楼外的清晨，玻璃幕墙映着城市天际线，门口有几位佩戴工牌的管理层匆匆进入，前景是一块写着“管理层沟通会 3月13日”的立式牌子，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

王兴要求内部不再叫“兴哥”：一场“威胁、改组、死守”的管理层沟通会

王兴突然要求内部以后不要再叫“兴哥”了。事情发生在3月13日，在美团的管理层沟通会上，王兴提到几件事：

  • 第一，承认威胁，认为 AI agent 带来的冲击可能比 ChatGPT 更大；
  • 第二，组织架构要调整，要减少“登味”，内部称呼也要改，别再叫“兴哥”；
  • 第三，要死守市场，外卖和到店业务的份额必须保住，比如提到“60%”的外卖和到店份额要守住。
一间会议室内的长桌视角，投影幕上写着“威胁 / 改组 / 死守”三列要点，桌面散落笔记本与矿泉水，几位管理者侧身倾听，气氛紧绷，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

“兴哥”称呼的由来：从宿舍关系到组织规则

关于“兴哥”这个称呼的由来，也有一些历史原因。王兴和王慧文是大学同宿舍，王慧文年纪更大，大家叫王慧文“老王”，叫王兴“兴哥”。但现在王兴明确表示，以后不要再这么叫了。

这场沟通会在外界听起来，更像是一种“威胁、改组、死守”的组合表达，有点像老兵上战场前的动员。

阅读更多

OpenClaw 怒批腾讯，却盛赞百度，这个画风不对啊？

作者
旧书桌上的羊皮纸铺开，钢笔彩绘一只拟人小龙虾举着写有“OpenClaw/ClawHub/SkillHub”的纸牌，旁边手机屏幕显示推文气泡与两家大厂标志的剪影对峙，俯视构图，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

OpenClaw 创始人 Peter 发推怒怼腾讯抄袭，却又公开盛赞百度，这个反差让不少人觉得“画风不对”。这件事可以分成几段来看：腾讯到底干了什么、腾讯如何狡辩、腾讯后面更恶心的操作，以及百度到底做对了什么，最后再给“养虾人”一些建议。

阅读更多

Vibe Coding文科生也能上手？范太太用中文编程搞定复杂任务过程分享。

作者
一张铺在木书桌上的 Word 文档和几份打开的 PDF 报告，页面上写着中文需求说明，旁边有钢笔、红黄标注笔和一台亮着 AI 对话界面的笔记本电脑，像文科老师在用自然语言指挥自动化助手，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

文科生到底是如何用中文玩转 Vibe Coding 的？这是范太太的亲历分享。

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

Vibe Coding 并不一定需要写代码。范太太是一位英语老师，她终于决定自己上手 Vibe Coding 了。她做的事情是：在 Word 文档里用中文描述需求，输入 PDF 和 Word 文档，然后输出归纳整理后的 Word 文档。

这类繁琐的信息汇总、翻译、校对工作，绝对不是什么一键就可以搞定的事情。范太太也没有成为什么 Vibe Coding 大师，但是她觉得投入产出比已经为正了，确实节省了大量时间。

今天老范站在程序员的角度，和大家分享一下这个过程。对于程序员来说，我们可以借此学习文科生思考问题的方式，以后如果要为他们服务，应该如何下手。对于文科生来说，Vibe Coding 已经可以上手干活了，不需要学习编程，但有些思维方式还是要转变，有些坑也需要绕过。

今天的内容分成五部分

一页手写目录被分成五个清晰板块，旁边用小图标表示项目任务、五个陷阱、AI 工作流、世界变化和行动建议，像一张课程提纲海报，俯视构图清楚有节奏，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

今天这个故事分成五段来讲：

  1. 先描述一下项目，到底干了一个什么活；
  2. 文科生开始 Vibe Coding 之路必须经历的 5 个坑；
  3. 从程序员的角度描述一下 AI 到底是怎么干活的；
  4. 当文科生都可以用自然语言，透过龙虾或者 Codex 这样的工具解决问题时，世界会变成什么样；
  5. 最后，不管你是工程师还是文科生，我们到底应该怎么办。

阅读更多

Meta 收购 Moltbook，真正想买的到底是什么？

作者
一张俯视桌面的封面画面，旧报纸上摊开写着“Meta 收购 Moltbook”的标题，旁边放着机械龙虾、小型机器人头像卡片、社交网络节点草图和一支蘸墨钢笔，像在分析一场重要科技并购，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

Meta 官宣收购了 Moltbook，也就是 OpenClaw 机器人互相聊天的那个社区。很多人会问，Meta 是不是人傻钱多，是不是病急乱投医了？这正是今天要讨论的问题。

交易基本情况

两家公司的文件夹放在长桌两端，中间是一份未公开金额的收购协议，Meta 标志与 Moltbook 标志隔着握手的影子相对，背景是实验室门牌“超级智能实验室”，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

先说交易的基本情况。2026 年 3 月 10 日，双方都已经官宣，但具体条款和金额都没有公开。

Moltbook 的两位创始人 Matt Schlicht 和 Ben Parr 将加入 Meta 超级智能实验室，也就是由 Alexander Wang 领导的机构。Manus 团队也是加入了这个机构。

目前主流媒体猜测，这是一场带着产品的人才招聘式收购。不过我觉得，这种猜测可能还是有一点不太对，后面再具体讲。

现在 Moltbook 仍然在正常运行，并没有出现明显变化。我刚刚还让自己的龙虾上去注册了一下。至于未来会怎么变，确实不好说。因为 Moltbook 跟 Meta 之间的协议，并不像 OpenClaw 和 OpenAI 之间那么清晰。

OpenClaw 是要成立基金会，继续运营开源产品的，但 Moltbook 大概率不会走这条路，应该会由 Meta 全面接手。

原因也很简单。Moltbook 的创始团队本身技术并不是特别强，也没有能力把这个产品继续大幅提升。如果这个项目还想往前走，应该需要 Meta 的工程师去把它推翻重做。

阅读更多

麦当劳CEO假吃翻车与麦门精神反噬

作者
一只巨大的汉堡被摆在快餐托盘中央，前景是一只穿西装的手用极其克制的姿势轻轻靠近汉堡，背景是麦当劳式红黄快餐店座位与讽刺表情的人群，形成“精英假吃”与“街头食欲”强烈反差，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

麦当劳假吃翻车事件，说到底，很多人会觉得麦当劳的CEO简直就是麦门精神的叛徒。

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。今天讲的，是一位极致精英型的管理者，小心翼翼地咬了一口汉堡，可能都没咬到肉，然后好像又偷偷吐掉的故事。这位麦当劳CEO在2月初自己的Instagram上发布了宣传新品大拱门汉堡的视频，结果视频在3月份突然爆火。汉堡王、Wendy’s这些竞争对手，都专门拍了大口吃汉堡的视频来嘲笑他。

我个人是非常讨厌这种精英主义的。我喜欢吃汉堡，今天咱们就讲这个故事。

这个故事分五段来讲。第一段，麦当劳假吃事件到底是怎么回事。第二段，麦当劳的CEO没那么好当。第三段，麦当劳的麦门精神到底是什么。第四段，为什么在这个时间点，麦当劳会被自己的精神所反噬。最后，行动起来，咱们去吃个汉堡。

阅读更多

AI客服越智能越坑人？坑了商家、坑客户，咋办？

作者
一台网站聊天窗口前，顾客与小商家分别坐在两侧神情崩溃，屏幕中的AI客服气泡不断冒出，旁边堆着订单、折扣券和燃烧的Token符号，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

AI客服，有没有把你逼疯过呢？

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

AI客服，这个AI最原始的应用场景里头，正在同时逼疯商家和顾客。

Reddit上最近有一个热帖，一位英国的小商家出来抱怨，说客户花了一个多小时，跟网站的AI助手周旋闲聊，最终让机器人给自己编了一个折扣码，要求给8,000英镑的商品打两折。就是人家愿意付1,600英镑。

具体他卖什么也没说。这个商家现在就很痛苦，到底是不是要履约呢？这个实在是一个艰难的选择。

今天这故事，咱们分五段来讲。

  1. 第一段，AI客服的正面反馈，肯定还是不少的。因为AI这东西最开始出来，就是准备让它去做客服的。
  2. 第2个，让商家崩溃的案例有哪些？咱们罗列一下。
  3. 第3个，让顾客崩溃的案例有哪些？咱们也得罗列一下。
  4. 第4个，AI客服产品设计的思路，可能从来就不是解决问题。这个跟大家认知，可能会有一点点小偏差。
  5. 最后，咱们能干点什么呀？AI客服这事，肯定谁也躲不过去，一定未来会越来越多。咱们到底怎么做？

阅读更多

AI战争应用与中美安全困局

作者
一张摊开的旧式作战地图与纸面情报报告铺在木桌上，桌边摆着羽毛笔、指南针和几枚标记棋子，象征人工智能介入战争分析的开场氛围，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

今天咱们来讲一讲：委内瑞拉和伊朗已经证明了，AI 应用于战争，所有人都在裸奔；中美博弈再起，委内瑞拉和伊朗终于证明了 AI 确实有用。

刚才还有朋友在怀疑说，AI 到底有什么用，能干点什么？真的有用。马杜罗和哈梅内伊已经证明了有用。

Palantir 使用 Claude 大模型，开始为五角大楼服务，而且战绩彪炳。它做什么呢？多元数据摄入，把大量的数据拉回来，由 Palantir 进行融合和编排，Claude 做归类和归纳、推理、模拟、优先级排序，然后由人类指挥官来批准或者否决，最后执行平台行动。这是它的一个工作模式。

马杜罗的事情，很多媒体报道了 Claude 参与其中，做情报分析、建模和模拟。不是说盖了一个像马杜罗住所一样的房子，让军队在里面训练了几周，就专门训练这件事吗？到那以后，这些军人比马杜罗自己还熟悉他们家。包括作战规划，都是由 Claude 去完成的。最终还做了一些网络上的对抗，这都是 Claude 干的活。

哈梅内伊的事情，没有明确报道，但是从时间来看，前期情报处理和分析，甚至是确定按钮的，应该也是 Claude。2 月 28 号攻击的，临时起意，准备其实并没有那么充分。国内也有很多报道，说是发现哈梅内伊要开会，要准备离开地堡，在短暂的一个时间窗口里可以确定他的位置，那么就决定了，在没有完全准备好、很多飞机航母都没到的情况下，就开始开打了。提供情报汇总、分析、评估的，大概率还是 Claude。

虽然 Anthropic 后来跟战争部闹翻了，川普签字说我们要把它干掉，但是不是很短时间之内就可以真正进行替换和整合的。像这种东西的底层替换，一定是换过来以后要做大量测试，才可以顺利跑起来。所以这件事情证明了 AI 真的有用。

今天这个故事，咱们分 6 段来讲。

  1. AI 应用于战争，可以证实或者有传闻的消息有哪些。
  2. 金融时报报道了美国五角大楼要针对中国电网、电力设施、算力中心，组织 AI 公司进行攻击。
  3. 为什么在 AI 面前，所有人都在裸奔。
  4. 周鸿祎建议建立防范 AI 的一个新模式，这个模式最不靠谱，但是最有可能被采用。
  5. 中美两国根据各自国情制定的不同战略，也都是无奈之举。
  6. 最后，最好还是不要打仗，愿世界和平。

阅读更多

赛博养龙虾狂潮启幕：腾讯为何先冲，下一波AI入口会是谁?

作者
深圳腾讯大厦楼下广场人头攒动，工程师在临时服务台前为排队市民安装“龙虾”，有人举着手机扫码，桌上摆着写有 OpenClaw 的牌子，春日城市广场的热闹场景，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

腾讯开启了中国的赛博养龙虾狂潮。

大家好，欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

3月6日，深圳腾讯大厦楼下的广场上，人们聚集起来领养龙虾。几十个腾讯工程师现场给用户免费安装 OpenClaw。在国内，安装 OpenClaw、去配置、去折腾这个东西，有一个新名词叫养龙虾，或者叫养小龙虾。

腾讯工程师说，来啊，你们搞不明白，我替你装。上千人在那排队装小龙虾，社交媒体和电视台都争相报道，甚至传到了海外媒体上。一堆人在那排队装小龙虾，甚至很多老年人为了紧跟时代，也积极参与了养虾活动。这算是全民赛博养虾狂潮开启的一次标志性事件了。

今天这故事，咱们分四段来讲。第一个，腾讯到底免费装了个什么东西，真的免费吗，这东西能干什么；第二个，QQ 机器人真的安全吗，因为腾讯是让大家在 QQ 里边去使用龙虾的，到底行不行；第三个，全民养龙虾热潮已经开始了吗；最后，下一步到底会发生什么，咱们要干点什么。

阅读更多

AI短剧冲击来袭：没有公会的地方，替代为何更直接更残酷

作者
春节后短剧行业骤然转向的开场画面，会议桌上堆着被划掉的真人短剧剧本，旁边发光的AI屏幕正在生成角色分镜，几位从业者神情错愕，羊皮纸，钢笔彩色手绘的统一风格。

真人短剧项目快速削减，AI替代这件事情，只有在没有公会的地方，才能看到原汁原味的。

大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。AI漫剧绞杀真人短剧，到底是一个什么情况？

春节刚过，各大短剧平台就开始疯狂地砍掉真人短剧的项目。澎湃、36氪等都报道了真人短剧项目停摆、平台资源向AI仿真人倾斜的行业反馈。字节跳动旗下的红果短剧平台，大量的真人剧目直接就被砍掉了。字节不能因为自家出了Seedance 2.0，就直接通过歧视手段干掉真人演员吧？这难道是欺负中国没有演员工会吗？

今天这故事，咱们分六段来讲。

  1. 到底发生了什么事情；
  2. 竞争态势和成本结构的转变，才是真人短剧项目被砍的一个底层原因；
  3. 未来短剧会走向何方；
  4. 只有在没有公会的地方，AI替代的过程才是原汁原味的、不受任何影响的；
  5. 字节跳动绝对在下一盘大棋；
  6. 咱们普通人到底该干点什么。

阅读更多