第五次扫黑除恶为何剑指差评黑产

郑州烧烤店评分与营业额坠落的封面信息图,中央是一瓶矿泉水和空餐盒,左右连接手机差评界面、冷清店门与“重启套餐”报价牌;可见事实元素:郑州张老板、矿泉水、差评黑产、第五次扫黑除恶

从喝一瓶就拉肚子的矿泉水,看第五次扫黑除恶。大家好,欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。一瓶矿泉水喝出拉肚子,2,700块搞垮一家店,差评黑产这几天冲上了热搜。但是第五次扫黑除恶这回动的,就是这帮键盘侠。

先把机制说明白。今天一家店的生死全系在评分上,评分决定曝光,曝光决定客流,客流决定现金流。这根生死线是可以被买走的。差评黑产,就是花钱雇人刷差评的生意。第五次扫黑除恶今年7月份启动,为期一年,专门收拾网上黑恶。这期就从只放了一瓶矿泉水的空包装讲起。

要讲清楚这件事,咱们得回答五个问题。第一,差评黑产是怎么干活的,2,700块怎么搞垮一家店;第二,第五次扫黑除恶第一刀砍的是谁;第三,靠打假索赔吃饭的,凭什么有的判刑、有的无罪,这个边界到底在什么地方;第四,40年五次大扫除,这一次到底有哪不一样;第五,这一刀下去会砍到谁,会不会砍偏。

阅读更多

China GT赛车大火与60元安全岗

封面采用左右对峙构图,中央是燃烧的91号赛车座舱,左侧79号赛车手冲向火场并救人,右侧浅灰色制服工作人员递出灭火器,以醒目的“60块钱的岗,凭什么替你玩命?”作为核心议题;可见事实元素:数据:赛事|日期=2026年9月5日

China GT赛车大火,一位每天60块钱的大爷递完灭火器就走,全网吵翻了。有人骂他见死不救,也有人赞他“问薪无愧”。但真正该追问的,可能并不是他。大家好,欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。60块钱的岗,凭什么替你玩命?咱们先把三个问题摆在这里。第一,这个递灭火器的大爷,到底是英雄还是失职?第二,一天60块钱,到底是真事还是段子?第三,一个号称国家级配置的赛事,安全岗怎么就成了层层外包的终点站?咱们一个一个来看。

事故现场:生死49秒

先看事情本身。2026年9月5日下午两点多,上海国际赛车场,中国超级跑车锦标赛第四站GT3组别第一回合正赛。第七圈,37号和33号两辆赛车缠斗,冲出赛道,撞上了91号赛车的侧身油箱,91号瞬间爆燃。车里坐的是FIST车队的英国车手米尔罗伊,36岁,开的是一辆法拉利296 GT3。火焰中心温度达到800—1,000摄氏度,他困在座舱里出不来了。这个时候冲上去的不是救援队,而是对手。

跑在后面的79号赛车手哈托格,是个23岁的荷兰小伙。他一脚刹车停住,弃赛下车,直接往火里跑。第一次靠近时火太大,高温把他逼退。他转头去找灭火器,从一名工作人员手里接过一个灭火器,先压住座舱的火,然后徒手把人从座舱里拖了出来。整个过程49秒。他后来说,那一刻没有什么决定要做:停车、下车、跑过去,从头到尾没有一丝犹豫。回到维修区以后,他掩面痛哭。咱们很多人总要问英雄当时想了什么,其实这才是真正的答案。上来就说想起这个、想起那个,往往都是假的。

人救出来了,但伤得不轻:5根肋骨骨折,锁骨、手指都骨折了,还有肺挫伤。那个把灭火器递给哈托格的人,就是今天的主角,一位穿着浅灰色制服的大爷。他递完以后转身走了。第二个穿着橙色工作服的人也拎着灭火器到了,可研究了半天,没把灭火器打开。然后是救护车。车手杨百杰后来在Instagram上写道,救护车在事发后15分钟才到,因为司机在睡觉,工作人员拍他车窗都叫不醒。直播在播什么呢?说车手自行离开了赛车。明明人是被对手从火里拖出来的,播报却说他自行离开了。

横向时间轴展示事故后救援过程,左端为91号赛车爆燃,中段为79号赛车手停车、下车、冲向火场并用灭火器压住座舱火焰,右端为车手被拖出以及救护车到场;将“车手自行离开了赛车”的直播说法与实际救援动作并列区分

比赛提前终止,退赛声明一封接一封。FIST车队整队宣布退出China GT,杨百杰宣布永久退出,车手李克荣宣布永久退出。参赛车手吴彦祖拍了视频,赛事方面36小时才发声明。这是可耻的,真的是非常可耻。一个国家级赛事烧起来了,专业救援没影,救人的是对手,递灭火器的是个大爷。这一节咱们记住一个数:49秒。稍微再晚一会儿,这个人就出不来了。再看看这场比赛的排面:59辆赛车,4万名现场观众,明星车手扎堆,王一博、吴彦祖都在赛道上。

一辆车几百万甚至上千万,整个比赛烧的钱绝对以亿计,然后安全岗一天60块钱。全网因此吵翻了天。骂的人说,救援人员慌了神,放下灭火器就跑;挺的人说,大爷没毛病,已经仁至义尽了。网友还给他起了个外号,叫“问薪无愧”。注意,这个薪是薪水的薪,这个字以前可不是这么写的。还有一个段子:安保这活第一次招标6万,第二次转包6,000,第三次600,第四次60。先别急着站队,咱们把画面和钱拆开来看。画面是真的,确实有一个穿着浅灰色制服、应该算是中年人,并不算特别老的大爷,把灭火器递给了哈托格,然后离开,视频可查。

60块钱这个数从哪儿来?来自一张招聘群截图,群名叫“欣欣速聘日结16群”。岗位写的是“上海国际越野赛车保安培训看现场”,下午2点到6点,一天60块;要求男性,18—48岁,身高一米72以上,短发;工作内容是看现场、维持秩序。同一批截图里还有两个岗位。

阅读更多

英语退出主科争议背后的教育资源账

汤家凤与胡锡进分列画面左右,中间是一只标有“胡辣汤大战”的对话气泡;下方以历史课本、英语课本和中考分数条组成争议关系图

考研数学名师汤家凤要把英语踢出主科,胡锡进下场开骂,两天吵上了热搜,还吵出了个外号,叫做“胡辣汤大战”。大家好,欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。汤家凤要把英语踢出主科,这话一出,全网炸锅了。胡锡进下场说这是偏激狭隘,考研英语圈的名师周思成出来打圆场,说重视英语不等于崇拜英语。

已经去世的张雪峰,生前说过的话也被网友翻了出来,连任正非当年的一些评论也被拎了出来。极目新闻、封面新闻、新民晚报,一家接着一家下场写评论。这两天,这事吵上了微博热搜第一。网友还给这场架起了一个外号,叫“胡辣汤大战”。胡锡进加汤家凤,可不就是一碗胡辣汤吗?

从历史退出计分说起

但是很多人没有搞清楚,这场仗到底在吵什么。它不是从英语开始的,是从历史开始的。8月底,辽宁省教育厅发了一纸通知:从今年秋季入学的初二学生开始,历史、生物、地理三门课不再计入中考总分,中考总分从原来的790分降到了640分,本意是减负。其实北京比辽宁还早,2025年就已经把历史、地理这些科目改成了等级考查。

这一动,全国都盯着呢。但要说清楚,全国绝大多数省份的历史还是计分的。吉林、安徽、陕西、江苏这些地方动的是生物、地理;湖北鄂州甚至反着来,把小四门的原始分又重新计回了中考总分里。9月3日,抗战胜利纪念日,汤家凤发了文。他说,看到有些地方不把历史计入中考分数,心里好沉重;再过些年,我们的年轻人还记得这天是什么日子吗?他说:“灭人之国,必先去其史。”

9月4日,汤家凤话锋一转:既然要减负,既然中考要减少考试的科目,那为什么不把英语干掉呢?英语这个东西学了就有点崇洋媚外,而且只有10%的人学完了真的用得上,剩下90%大学毕业以后八竿子打不着。他说,英语只是个工具而已,会用就可以了,为什么一个工具全民花了十几年?不值当,为什么非要学呢?

这话一出来,炸锅了。这里有一个前提,大家先记住:汤家凤讲的是中考,不是高考,更不是考研;而且只是某一个省份先动了历史,不是全国所有地方都把历史踢出去了。可吵到最后,没有几个人在乎这个前提了。那问题就来了,这一嗓子把全网吵醒的汤家凤,到底是谁呢?这场架表面上是英语和历史在抢位子,底下其实是另外一笔账。

所以,咱们今天就要捋清楚几件事。第一,这位汤家凤到底是谁,凭什么他一句话能够吵翻全网?第二,胡锡进、周思成、张雪峰、任正非,反对的人各自都说了什么,谁说得更在理一些?第三,英语课现在到底在教什么,中国历史又是怎么教的,他们之间到底出现了一些什么问题?

第四,全世界是不是只有中国把英语考得这么狠,课时和分数为什么对不上?第五,吵到最后,真正的问题是英语还是别的?现在AI都已经这么能干活了,英语到底还要不要学?首先,考研数学圈里,汤家凤这个名字响了30年了。1966年生人,江苏东台人,南京大学数学博士,南京工业大学副教授,连续30多年干考研数学教学和命题研究。

他十多年担任研究生入学数学考试的阅卷组成员。大家注意,命题组的成员不能出来开辅导班、写教辅材料,阅卷组不受这个限制。2011年,他创下过一个纪录:一个班6个数学满分。到今天,培训班还在拿这个数字打广告。他写的《考研数学接力题典1800》,考研学子几乎人手一本。

高等数学、线性代数、概率论三门课,他全程脱稿、融会贯通,全国找不出几个这样的老师。学生们管他叫“汤神”,还有一个外号叫“不达鸟”。他最有名的口头禅是那句:“你这个年纪怎么睡得着的?”多少考研学生拿这句话当起床闹铃。

阅读更多

星宇裁员事件:应届生为何向德国举报

浅色背景正视平面构图,中央并排两块矩形区域,以简单图形符号分别呈现办公桌椅和工业传送带;下方一排年轻毕业生面对两块区域,左右上方各有一只手递出完全空白、没有任何线条的纯色文件形状

常州星宇汽车灯具厂这次羞辱性裁员,会不会带来新一次的觉醒?大家好,欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。这两天刷短视频,可能会撞上《游京》合唱版,副歌里唱着“我走在风雪中,听战鼓擂长风”。一首唱长征的歌,配的却是一群刚毕业、上班5个星期就被公司羞辱裁员的孩子。这个配法本身说明了一件事:在很多人眼里,这帮孩子已经不只是在维权,而是在替中国的打工人再走一次长征路。

十几间会议室里的两种选择

很多文字写的是:都过了100多年了,中国人怎么还需要去找老外维权?我听到这首歌时,心里肯定也不是滋味,因为很多年前,我自己也在类似的办公室里坐过,也被人这样谈过话。先把事情稍微捋一下:常州星宇灯具厂是A股上市公司,代码601799。2025年秋天开校招,招进440名2026届应届毕业生,硕士生不少,岗位包括研发、技术、管培生。承诺写得明明白白:先去产线实习一个月,然后转技术岗。

7月2号到3号,440人集中入职,公司官号还发了题为《2026届星宇之星开班仪式精彩完结》的推文。到了8月8日上午,十几间会议室同时开门,每间会议室里坐着两个HR,对面是刚上班5个星期的学生,300多人被叫进去谈。桌上摆着两份东西,让人挑一份签:一份是“个人原因离职”的协议,签了拿半个月工资走人;另一份是调岗通知,研发岗作废,去一线流水线,一个月的产线实习延长到3个月往上,工资按照普工重新算。

正视构图中,一张长桌把两名人事人员与一群年轻毕业生隔开,桌面放着两叠方向不同的文件,背景用会议室门阵列与工业传送带的图形符号表现选择压力;画面不出现任何文字、字母、数字、日期、国家名称、旗帜、徽标、清单条目或水印,只用图形符号表达

有人把约谈录音放了出来,其中一句话这几天传疯了:常州建了一个400多人的HR群,只有配合签字,后续背调才不会受影响。这句话不是随口吓唬人,而是把一个行业里心照不宣的规矩直接摆在了桌面上。8月25号晚上,常州市人社局通报:招录2026届毕业生440名,与其中107人解除劳动合同;协商过程方法简单生硬,缺乏充分有效沟通;企业已对人力资源总监作出停职处理;不存在违规享受政府补贴的行为。

107这个数字需要单独说一句。人社局解释过,这只是调岗协调阶段协商离职的那一批;可到8月底,那个440人的校招群里,在岗的只剩120多个,中间差的200多人到底去了哪里,不知道。这帮孩子为什么非闹不可?半个月工资也就4,000来块钱,公司后来还补了这个数的十几倍,他们照样不干,因为丢的不是钱。

应届生身份通常保留两年,是考公、考编以及国企央企校招那条专用通道的一块敲门砖。可真正卡住他们的还不是这个,而是日历。民企大厂的招聘只看毕业年份。现在打开任何一家大厂的招聘网站,点进校招入口,第一行写的就是“2027届毕业生”;2026届的校招季是去年秋天,早就过了。这批孩子8月底被赶出来,自己那一届的门关了,下一届的门又进不去,卡在两届中间。

再加上协议上的四个字——“个人原因”,羞辱之处就在这里:人被赶出去了,还得亲手写一份“是我自己要走的”。HR手里的那张牌,从来不是那半个月工资。那这帮孩子这一回是怎么告的?这是这次最为新鲜的地方。今天讲两件事:第一,这帮孩子是怎么告的,为什么举报到德国反而管用;第二,这几天风向已经变了,为什么我说这不只是一次裁员,而是有可能成为一次觉醒。先说第一件。按照老剧本,被这么赶出来的人无非找领导、找工会、去劳动仲裁。仲裁最正规也最慢,从立案到裁决拖半年到一年是常事,等结果下来,秋招早已翻篇。但他们没有只走这条路。

阅读更多

灵活就业是福利还是体面失业

封面构图,画面中央是一位独立劳动者站在正式办公楼与外卖骑手、网约车、自由工作台组成的岔路口,手中托着象征自由的钥匙与象征保障的盾牌,左右力量形成拉扯,标题区域留白,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

一句被截取的“福利”

北大的张丹丹教授说,灵活就业本身就是一种福利。我作为一个灵活就业者,来跟你讲讲我是怎么享受这种福利的。

8月21日,有一个节目叫《聊一波》,主持人是《财经》杂志总编辑王波明,同场还有国家统计局原总经济师姚景源。姚景源讲到,2亿多灵活就业者内部差别很大:制造业零工大多是30岁以下的农村男性,外卖骑手平均35岁,网约车司机很多在45岁上下,其中一部分人以前做生意赔了,身上还背着债。他最后说,这些人没有企事业单位提供的那份社会保障。

王波明接着问,这个群体有什么社会保障?张丹丹的原话是:通常我们认为正规就业更好,非正规就业或者零工没有保障,但从劳动经济学角度看,他们的“灵活”本身就是一种福利。正规工作社保待遇很好,有五险一金,但需要牺牲自由,以朝九晚五换取社保;灵活就业者需要的是自由度,是最大化的自我管理和时间自主选择权,代价是社保保障相对薄弱。因为他们自己管理自己,就不会有单位为他们缴纳社保,或者说,为什么要为他们支付这么多东西?

有人把这段话剪成短视频放了出来,24小时之内话题阅读量突破10亿。节目官方微博随后下架视频,剪辑却仍在网上传播,只留下了“灵活本身就是一种福利”这半句话。

被剪掉的部分是,王波明后来又问:灵活就业是他们主动选择的吗?张丹丹回答,有些人是主动选择,有些人则是没得选,因为找不到一份有劳动合同、有五险一金的稳定工作。她还有一句直接针对平台的话:大多数平台基本不给零工上社保。她随后给出一个方案,有的平台会按照社会平均工资50%的标准,在骑手自己缴纳社保时替他补一半。姚景源当场也追问,不能简单地把灵活等同于福利,制度设计上必须配套相应的保障机制。这几段话一句都没有传播出来,传出来的只有“灵活本身就是一种福利”。

所以,断章取义肯定是真的,这句话得先说明,否则后面就没法谈。但这是不是意味着张丹丹完全没有责任?也不是。把删掉的内容全部放回来,她的完整意思是,自由本身有价值,而保障需要另外补上。这在学术上也许站得住脚。问题是,她说这句话时,电视机或手机屏幕外那些45岁、背着债开网约车的人,听到会是什么感受?放在那个位置上,这句话就成了替“没有保障”寻找的理由。

胡锡进第二天早上9点28分发了微博,两句话,一句批评张丹丹,一句替她说话。他批评的是:“对于灵活就业者来说,灵活就是福利”,可能成为其社会保障薄弱的理由,这种表述完全不可接受。他维护的是,不要因此抹杀张丹丹教授此前为维护灵活就业群体权利所做的大量努力。他给的台阶是六个字:该说明的说明,该致歉的致歉。他还说了一句大白话,怀疑张丹丹当时脑子短路了。

我不认同“脑子短路”这个判断。我不认为张丹丹天生就是坏,只是她说的话原本不是面对普通大众的。经济学家语不惊人死不休,说出违反大众认知的话并不少见,她这句话甚至排不上号。至于解释或道歉,既然已经上了热搜,无论乐不乐意,都可以借这个机会完整表达观点。最后究竟能传播出几句话已经不重要,机会已经送到面前,关键在于接不接得住。有人骂她,不等于她只能把这件事当成危机公关;事情引起关注,也是一种流量机会。

一段完整访谈被剪刀截成短句,完整对话气泡在背景中展开,前景只有“灵活”与“福利”两个醒目词块被推向手机屏幕,表现断章取义与语境缺失,不出现数字或日期,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

阅读更多

五轴机床之争:格力为何成了主角

中日制造业隔空对峙,中央是一台精密五轴机床,左侧稀土矿石与电动车马达,右侧机床刀头与封闭的服务钥匙,格力空调品牌以抽象家电工厂轮廓出现在前景,不显示具体数值或日期,不补充其他数字、日期、比例、排名或因果关系,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

中日互相“卡脖子”来到了新一轮。日本封了高端五轴机床,可为什么这一次顶在前面的,变成了格力这个造空调的呢?董明珠早早就造出了中国的五轴机床,而且还出去得奖了,这是一个什么样的故事?

先把前因后果摆一下。我们卡日本的稀土卡了大半年,2026年上半年对日本出口掉了一半以上,电动车马达非用不可的镝和铽直接归零了。可网上传的那句“日本工厂要成片关门”,到今天咱也没看着。日本的手接着也伸过来了:8月16日,日本经济产业省修订的输出贸易管理令生效,高端五轴数控机床进了管制清单。条文里没有“禁运”两个字,写的是逐案审批,可是你真要去买,就买不着了。

消息一出来,中文网上最响的声音是:怕什么,格力早把五轴机床造出来了,还拿了金奖,董明珠都上了《人民日报》,卡不住咱们的。今天咱们说四件事:第一,这一刀到底砍在哪儿;第二,我们自己国产化到什么程度;第三,这个脖子到底卡不卡得住。话先放这儿,最后不是谁能把谁卡死,而是两边一起难受。第四件事是我最想讲的:为什么被顶出来的偏偏是格力?

阅读更多

住房公积金改革后灵活就业者要补缴吗

封面构图,一位灵活就业者站在封存的住房公积金账户与住房钥匙之间思考取舍,周围是账本、钱包和城市住宅的层叠剪影,横向留白构图,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

住房公积金制度改革了。作为灵活就业的我,到底是不是要在自己已经被封存的住房公积金账户里开始补缴了呢?

我先把自己的位置摆一下。我现在是灵活就业状态,住房公积金账户处于封存状态。大家可以到支付宝或者微信里查自己的公积金账户状态。从不上班那天开始,就没有人再往里缴钱了。原来是自己缴一部分,公司等额缴一部分;后来我变成灵活就业,就不再缴了。所以今年8月18日这条新闻出来以后,对我而言不是一条新闻,而是一道要算账的题:我到底要不要把这个账户重新启封,继续往里缴钱?这期就把这道题从头到尾算一遍。

这次改革不是突然冒出来的。2025年12月,中央经济工作会议第一次单独提到深化住房公积金制度改革。2026年6月,住建部把修订征求意见稿挂出来公开征求意见。7月30日,中央政治局开会,明确稳定房地产市场;第二天,也就是7月31日,国务院第93次常务会议就把修订草案审议通过了。政治局开完会,隔了一天国务院常务会议就直接通过,这说明早就准备好了。再往后,8月10日,李强总理签署国务院第844号令;8月18日,新华社授权发布;正式施行日期是9月20日。

从国务院常务会议通过到施行,中间隔了一个多月。这一个多月是留给全国341家公积金管理中心出细则的。所以到今天为止,我们各自所在的城市还是按照老规矩做;而且到了9月20日,每个城市的细则仍然会不一样。在中国,很多事情在当地好使,一旦离开当地就不好使,原因是每个城市或每个省给出的实施细则不同,包括费率和领取方式都不一样。所以很多事情很难统一,户籍制度也不能随便取消。

这部条例是1999年立的,到今年27年,中间只改过两次:2002年改了一次,2019年改了一次,都是小修小改。提取范围、缴存人群和利率机制这三样都没有动。这一次是20条修改,三样全动了,所以央媒说这是近20年幅度最大的一次系统性修订,这话不算夸张。

具体改了什么,跟我们到底有什么关系?其实就是两大块。

阅读更多

中美互卡脖子与中国制造外迁

中美两侧的工业机械手隔着谈判桌互相夹住一束光纤,背景并列数据中心机柜、无人机与矿石剪影,中央留出标题空间,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

大家好,欢迎收看老范讲故事的 YouTube 频道。今天做一期中美博弈观察:中美互相卡脖子。

从光模块草案到四道文件

8月4日,路透社发了一篇独家报道,说美国联邦通信委员会,也就是 FCC,正在起草一份新规,要禁止美国进口中国生产的新型号数据中心光收发模块,也就是光模块,重点是 800G、1.6T 这些高速产品,还有 CPO 共封装光学。官方给出的理由很吓人:防止中国企业窃取数据、植入恶意软件、中断美国数据中心服务。

但这只是一篇“小作文”,不是已经落地的文件。消息来自四位匿名知情人,白宫没有回应,FCC 也没有回应。路透社自己的稿子还留了一句:FCC 仍有可能修改或者搁置有关限制。

第二天,8月5日,中国商务部一天出了四道文件,手疾眼快。第一道公告,对安装外国系统软件的进口打印、扫描设备启动为期 12 个月的国家安全调查,这是中国历史上第一次开展对外贸易国家安全调查。第二道公告,加强无人机相关两用物项对美出口管制。两道部令把一共 7 家美国实体列入反制清单。另外还有一手,暂停委托在美国的认证机构开展中国工厂的跟踪检查。一篇没落地的稿子,换来四道当天生效的文件,这个不对等就是今天全部内容的开头。

阅读更多

西药见效快:中国企业算的是合规账

一辆中国制造的汽车、一个跨境电商包裹和一碟酸菜并列穿过欧洲法规大门,画面中央是一颗象征规则生效的药片,左右形成国内习惯与海外合规的鲜明对照,不出现文字、数字或品牌标识,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

还是西药见效快啊。最近流行了一个互联网新梗:欧盟对汽车维修提出强制要求之后,这一次网上没有转成同仇敌忾,反而都在说“还是西药见效快”。我第一眼看到,还以为大家在吵中西医,点进去才发现,全是在夸欧盟罚了哪家中国公司、又对汽车维修提出了什么要求。

这事放在以前,常见的说法应该是:欧洲自己造不出来,想买我的东西,还给我提这么多要求,是不是地方保护?可这一次,怎么都改成夸“西药见效快”了?原因是中国的商品、平台和车厂,身上有一堆我们在国内看着难受、骂了很多年却拿它没办法的毛病。这批东西一出口到欧洲,人家一立规矩、一提要求,罚单还开得狠,公司就真的改了,而且改得又快又利索。

这里还有一个比梗更有意思的对比。美国的态度是“我不买了”:加关税、设壁垒、把门一关,不跟你玩了。欧盟不一样,它说“我买,我还买得挺多,但是我有要求”。前者没得谈,后者只要照做,市场就还在。所以面对欧盟的要求,中国公司还是愿意改。

阅读更多

841号令如何重写出入境规则

中国出入境口岸闸机、打开的护照、行李箱与一份盖章法规文件组成中心构图,不出现可读数字或日期,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

9月15号以后,中国人出国是不是更难了?我要是在机场被拦下来,能不能问一句为什么?16万家出国中介,三个月以后还能剩几家?这到底是把出国的门变小了,还是为了开另外一扇门做准备?

大家好,欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。这一期是个点播节目,很多朋友来问老范,是不是出入境越来越收紧了。说实话,前面我没有太关注这个事情,因为我前几年出入境比较多,可今年到现在为止一次海关也没去过。既然有人点播,我还是稍微研究了一下。研究完以后,咱们先把结论放这儿:这个事情可能跟大家想得不太一样,咱们慢慢说。

先说老范怎么过关

一名旅客在航空柜台前摊开护照、机票与跨境路线卡,柜台人员指向缺失的离境凭证,机场空间形成左右对峙构图,不显示具体金额、数字或日期,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

首先讲一下我自己过关的经验。我每一次出境,心里头都要稍微忐忑一下,毕竟是做油管的,还是要有一点敬畏心。但是我比较幸运,到目前为止每一次都还算顺利,基本都是丝滑出关。毕竟自己只是个nobody,不是什么人物。当然也不能在这儿立flag,立了有可能会出问题,所以这件事说到这儿就行。

老范有一次出境相对不太顺利。出入境的第一关其实是办护照。有些人办不了因私护照,那是另外一回事,今天这个规定跟他们也有一定关系,但跟老范没关系,我拿的就是因私护照。有了护照以后才能买机票。买机票的时候不问签证情况,但要登记护照号,因为出境时看的是护照,证件号必须一致。

我第一次去美国时就先买了机票,再去办签证。签证官告诉我没有问题,让我回去等,他们会把护照邮寄过来。我当时不知死活地跟签证官说,能不能现在给我,因为第二天的机票已经买好了,回去再等邮寄就不赶趟了。那位美国签证官看了我半天,大概觉得这还是一个挺勇敢的少年,就让我站在旁边等。当时还是比较早的年份,不是现在的签证处。我在窗口旁边等了大概40分钟,他们真给我拿出了一本护照,第一张美国签证贴得歪歪扭扭,上面甚至还有一个没贴平的棱。后来我拿到的美国签证都贴得很规整,只有那一张特别歪,但当时确实就给我了。我举着这本带签证的护照,第二天就去了美国。

所以买机票时不看签证,但真正可能拦住你的地方是办登机牌的柜台。我有一次去马来西亚新山,办登机牌时人家不给办。马来西亚是免签国家,但你去的时候必须有一张返程机票,要证明自己进入马来西亚以后还会离开,柜台才给你办登机牌。

可我当时没有离开马来西亚的机票。我的计划是从中国飞到新山,从新山走到新加坡,再从新加坡坐飞机回香港,从香港入境国内。香港的机票买了,新加坡的酒店也订了。我把这些东西都给柜台看,说我的行程是完整的,不会留在马来西亚。人家还是说不行,必须有离开马来西亚的票。

我问,从新山去新加坡有没有什么票可以证明?人家说可以,有船票和火车票,有一趟小火车能从那边过去。我拿出手机就开始买,但根本买不到。人家告诉我别费劲,这些船票和火车票大概半年前就订光了,因为口岸特别紧张。

后来柜台给我出了个主意:买一张机票,又不一定真坐。我大概花了三四百块钱,买了一张新山飞吉隆坡、再从吉隆坡飞新加坡的机票。为什么不能直接从新山飞新加坡?因为两个地方实在太近,比北京和天津之间还近,没有这样的直飞。拿着这张绕一大圈的机票,我才算正常办了登机牌。所以第一次可能拦住你的地方,就是办登机牌的地方。

办完登机牌再往前走,就要过出入境口岸。中国人出去要过,外国人出去也要过。那一次我的航班很晚,大概是凌晨几点,机场里卖东西、吃饭的地方都已经没人了,只剩一帮旅客排队。警察在队伍旁边挨个看人,看到有些人会主动上来搭讪。像我这种一看就是老实人的面相,人家没理我。

我前面有两个看起来像农民工的人,穿得比较朴素,面目也稍微有一点呆滞。警察过去跟他们攀谈,问他们要去哪儿。我印象里好像是中东某个地方,具体哪儿想不起来了。警察接着问,为什么要去那儿、去干什么、身上有钱吗、会说当地的话吗、英文怎么样。两个人被问得有点张口结舌,开始解释说“我们有个朋友”。大家注意,跟警察解释时千万别说“我们有个朋友”,这句话很危险。后来这两个人被警察带走了,我没再看见他们回来,应该就是被劝返了。

轮到我时还是比较顺利。那个口岸确实有警察坐着,我把登机牌和机票给人家,人家看了一眼就直接放行,一句话没跟我说,我就进候机厅了。从这儿再往前一般就没事,等着登机就行。如果去美国会稍微麻烦一点,办完登机、上飞机之前可能还要再过一次检查,看看有没有带什么瓶瓶罐罐的东西。除此以外,我没有遇到过别的麻烦。

落地入境相对简单,该填表格就填表格。有些地方需要填,有些地方不需要,最好先在网上看一看。有些地方落地时还要下载APP,或者完成一些操作。总的来说,新山这一次应该是我经历过相对不顺利的一次出境,其他时候都还算顺利。

至于回国入境,比出境还要丝滑。我拿着中国护照入境,通常走的是两层闸机。第一层把护照放进去,门开以后拿出护照往前走,对着摄像头拍人脸,再摁指纹,第二道门就开了。这个过程基本没有人,至少中国人入境这一块是这样。外国人在中国入境时需要有人看、有人问你来干什么。外面会有警察看着一大排闸机,但我觉得他们更像技术维护人员,哪个机器坏了就来帮你处理。我也见过有人走到第二层出不去,警察在旁边吭哧吭哧地折腾,但没见过中国人回来以后被带去小黑屋。毕竟我们是中国人回来,基本经历就是这样。

阅读更多