马斯克的身家怎样重回万亿
马斯克又断崖式领先了，身家这两天重回到1万亿美金以上。9月28号星舰直播那天上车的，已经挣了18%。但是华尔街真正押的，是美国唯一一个敢扛着铺盖卷、带着睡袋、拖着房车住在工地上的创始人，就是马斯克。另外一条别人根本进不去的赛道，是太空算力中心。再加上马斯克的工资主要来自于股票对赌，这1万亿仅仅只是一个开始。
中国人一放长假，美股就涨，又把咱们落下了。而且这次咱们还走出了独特行情：美股在涨，港股开着门却持续下跌。10月2日内地休市，南向资金的通道关了，没有人继续接，恒生指数一天跌了2.6%。
9月28号星舰第14飞，我们照例直播了。当时我跟大家说，SpaceX是时间的朋友，要是对跨越周期这件事情感兴趣，可以持有一些这个股票。我记得有一位观众当场就说，为了信仰我再买了一些。那天SpaceX收盘是145块4毛7，而且是跌的，跌了2.16%。星舰第一次入轨的日子，股票在跌。到了10月6号收盘，171块9毛2。这位朋友，恭喜你，一个多星期赚了18%。
今天我们分五段来讲。第一段，1万亿怎么回来的；第二段，华尔街为什么喊300，刚才咱们讲了，现在是171块9毛2，已经有投行在喊300了；第三段，凭什么只有马斯克可以带着铺盖卷去工地；第四段，天上的赛道；第五段，马斯克这1万亿是怎么来的。
其实他原来到过1万亿，甚至还超过过很多，现在是掉下来以后重新回到1万亿以上了。6月12日SpaceX上市那天，他成了人类历史上第一个身家过万亿的人。后来股价一路下砸，他又掉回到1万亿下边去了，10月5号重新站了回去。
马斯克的主要资产就是SpaceX，特斯拉在里面占的比例并不高。按福布斯的算法，他现在的身家里头，SpaceX占85%上下。所以马斯克的身家怎么变，核心就一个：SpaceX的股价涨了还是跌了。为什么SpaceX说了算？两个原因。第一个，SpaceX比特斯拉贵。10月6号收盘，SpaceX的市值是2.27万亿美金，特斯拉只有1.5万亿。第二个，马斯克在SpaceX里持股比例高，40%上下，在特斯拉里头连20%都不到。又贵，占得又多。
我一直说长期看十分看好。那咱们就捋一捋最近几次怎么涨上来的。第一次，Terafab官宣。8月6号，SpaceX和特斯拉一起宣布德州那座超级芯片工厂Terafab正式落地，第一期投168亿美金，当天SpaceX涨了6.14%。
第二次特别神奇。也是8月6号，SpaceX上市以来第一批解禁的股票到期了，一下子放出了9亿多股，能买卖的股票翻了一倍多。前面传了好一阵子，说早期投资人和员工要夺门而逃，结果真到了那一天没人跑。马斯克自己手里头那一大块要锁定到明年6月。第二天8月7号涨了15.83%。利空出尽了吗？两天时间从108涨回到了133。第三次，也就是9月28号，星舰14飞。
第四次是全行业利好。10月2号，美国9月份的非农就业数据出来了，新增只有2.9万个岗位，市场预期是8.4万，失业率涨到了4.2%。找工作的人难受了，股市开心了。今年美联储一直在琢磨要不要再加息，非农一差，10月加息的可能性一下就掉到20%以下了。整个美国科技股都在涨，SpaceX这一天涨了7.35%。
第五次，10月5号，摩根士丹利出了份被广泛引用的研报，说SpaceX被严重低估了，目标价是300美金，赶快买。这一天又涨了7.63%，福布斯计算，马斯克的身家一天多了306亿美金。
重新过了1万亿。第六次是这两天小幅盘整，10月6号又涨了0.49%。说到1万亿还有一个小插曲：福布斯现在算他是1.03万亿，刚刚过线，可是这个数字里头没算他手里头那些还在半道上的股票，对赌还没完成，还没划到他名下的那一大块。福布斯自己写了，这些要是都算进去的话，他在SpaceX的持股比例能够到47%，在特斯拉能到29%。真要这么算，他早就过1万亿了。
那断崖式领先到底有多领先？10月1号福布斯榜单，马斯克万亿，第二名亚马逊创始人贝索斯3,700亿，第三名谷歌创始人拉里佩奇2,860亿，第四名是戴尔2,680亿。这三个人加一块9,240亿，所以马斯克这个世界首富的财富，是二三四名总和都没超过的。这几天，他又多出来将近1,000亿美金。
华尔街为什么喊出300美金
马斯克的身家就是SpaceX的股价，那这些投行就这么看好SpaceX吗？喊300的是摩根士丹利，分析师叫乔纳斯。10月5号这份研报，标题就一句话：SpaceX便宜，而且越来越便宜。他7月份开始覆盖这只股票的时候就给到了300，乐观的情况下给到了600，悲观的时候是75。他的理由咱们好好列一列。
第一条最要紧，AI。乔纳斯8月份算过一笔账：股价140块钱的时候，光火箭加星链这两块，就值127块美金左右了，留给AI的只剩下13块。可是SpaceX二季度营收78.1亿美金，涨了92%，涨得最猛的就是AI这一块。
第二条，看着贵，其实便宜。光看倍数，按照2028年利润来算，SpaceX是30倍，比亚马逊、谷歌、Meta这几家都贵。可要是按照增长速度来算的话，SpaceX是0.3，那几家是0.5，反倒便宜了，因为SpaceX涨得实在太快了。
第三条，摊子足够大。摩根士丹利预测SpaceX的收入从2025年的187亿美金涨到2030年的3,190亿，再到2040年的3.3万亿。这个数字大家听一听就好了。整个300的故事押的就是AI这条赛道。
其他几大投行呢？高盛10月6号把目标价从220调到了230，摩根大通是240，美国银行一开始给了235。前三家大投行都看好，300属于特别高的那一个，剩下几家都是200多。但是你要说单边向上，也不至于。现在盯着这只股票的分析师里头，27家喊买，4家喊持有，两家喊卖。
这里有个细节大家注意：7月7号，承销商25天的静默期一到，一大批投行同一天开始喊买。给了目标价的承销商有23家，中间那个数是225美金。最显眼的4家，摩根士丹利、高盛、摩根大通、美国银行，全是这次上市的承销商。高盛和摩根士丹利还是牵头的。
SpaceX这次上市募了862亿美金，光承销费就有5亿美金上下进了这些投行的口袋。所以别看这帮投行喊得凶，那是真正的老王卖瓜，自卖自夸。因为喊得最凶的这帮投行，就是SpaceX上市的承销商，刚把股票卖给散户，转身就来告诉大家，这东西便宜，快买。这话大家掂量着听。
那唱反调的也有，叫晨星Morningstar。你多半见过，不少基金APP上，基金名字旁边1-5颗星的评级，打星的就是它。它是独立研究机构，不是投行，不承销，也不卖股票。晨星的分析师欧文斯上市之前就算过，SpaceX整个公司只值7,800亿美金，连发行目标价的一半都不到，落到每股就是62美金一股。8月财报出来以后，他依然坚持SpaceX股票就应该值62美金。他的理由是，大家对星舰能不能反复用、太空数据中心能不能挣钱，
想得太美了，比最可能出现的结果还要乐观很多。这就是62比300，差了将近5倍。投行讲的这些理由都在报表和模型里，可是我觉得他们还没有真正讲到根上。那SpaceX到底凭什么这么值钱？
铺盖卷背后的工程能力
从传统金融体系来看，马斯克现在是所有搞AI基建的人里头工程能力最强的一个，没有之一。而且他后面还附带一个全新的、独占的、没有竞争对手的巨大市场。市场下一段咱们讲，先讲人。马斯克的特点是经常放炮，这些炮未必什么时候能响，但总有一部分能响。另外，他把事做成的方式跟其他大厂根本不一样。
很多人都在说，我要去建算力中心了。那怎么办？先去融资，再去买芯片，再找合作伙伴，然后再去审批土地，再去要补贴，一步一步往前推。这是比较正常的玩法。马斯克是完全自己玩：我自己有钱，然后找黄仁勋要芯片，再融一笔钱，整一堆芯片回来。然后他自己搬着铺盖卷、带着睡袋、拖着房车住在工地上，遇到各种问题，就想办法现场解决掉。
孟菲斯那座超算叫做Colossus，从动工到跑起来用了122天。2024年10月，黄仁勋上播客讲过，这种规模一般人规划加装机要干4年，马斯克那边从机柜进场到开始训练19天。黄仁勋的原话是，据我所知，全世界只有一个人能干成这件事情。四年对19天，这就是马斯克干的活。
其他人遇到问题，比如环保、供电，或者财团要撤资，就停下来。这其实是职业经理人干活的正确方式：我负责我这一摊，管不了的事情及时汇报。马斯克是创始人，他会想办法绕过去，把问题解决掉。供电有问题，那我自己建发电站，整天然气，买燃气轮机，上电池储能，我自己搞这东西不就完事了吗？
孟菲斯那边一上来就摆了35台燃气轮机，420兆瓦，旁边再码上特斯拉的Megapack储能。2025年7月，半导体研究机构SemiAnalysis的帕特尔又放出了一条消息：xAI从海外买了一整座电厂往美国运，因为在美国等一座新电厂等不起。这就是创始人才干的活。
咱们可以看一看，马斯克每次遇到大坎都是这么过来的。2018年特斯拉Model 3产量爬坡，他睡进了特斯拉的工厂里。2021年SpaceX猛禽发动机产能出了大问题，他给全公司发邮件说，本来打算休好久以来的第一个周末，现在要在猛禽生产线上通宵，整个周末都在那。还说明年要是做不到两周发一次星舰，公司真有破产的风险。
2022年刚收购推特，那个时候还没改名叫X，他举着个水槽子搬进了推特总部，然后就住在办公室里头，把那几间办公室直接改成了卧室。现在他又睡到了AI基建的算力中心工地上。9月中旬，他上All-In播客说，我今天是在孟菲斯我住的宫殿里跟大家说话，这个宫殿是一辆清风房车。
同一场播客里，SpaceX总裁肖特韦尔替他作证，他是真的睡在工厂地板上的。他每一次去睡工厂、睡办公室、睡工地，后面都紧跟着一个被解决掉的问题。国内大家都知道，华为是有床垫文化的，员工困了在办公室底下打个地铺。马斯克这反过来，睡工地的是老板本人。
其他公司，微软、谷歌、亚马逊、Meta，也都在建算力中心，但都是按照传统方式层层外包，交给一层一层职业经理人去做的。有没有哪个职业经理人愿意搬着铺盖卷去工地上住呢？在美国这叫违反劳动法。干这种活只有马斯克一个人。建数据中心不是摁个按钮楼就站起来了，它牵扯非常多的领域，这么多问题，
要是走邮件请示汇报，再开会签协议，再往前走，那慢死了。只有像马斯克这样，老大自己拖个房车、搬着睡袋睡在这，事情才能快速解决。所以美国想解决大量数据中心快速上线的问题，唯一的希望就在他身上。其他人也不是说做不出来，只是按部就班会慢非常多，而且慢就会有很大的不确定性。
最大的一个不确定性：11月份马上该中期选举了，如果民主党上来对董王进行弹劾，那后边大家还玩不玩了？那还有没有第二个能这么干的人？比尔盖茨老了，贝索斯其实也不年轻了，已经离开一线搞别的去了。
剩下几个创始人，黄仁勋是创始人，但他挣钱挣得太容易，躺着就把钱赚了，绝对不会站起来把手弄脏的。他会在这个过程中给大家贷款借钱，但是不会亲自下场去干辛苦活，因为他一下场，别人可能就没法在他这条赛道上接着跑下去了。你是裁判员，你下场踢球了，这个是黄仁勋不能去做的事情。
还有一位创始人是扎克伯格。现在看来，他好像不是一个像马斯克这样喜欢睡工厂的人。他手里头也有很多赚快钱、赚容易钱的路子，比如广告费。他后面的路怎么走，还是值得期待一下的。当然还有一批肯睡工地的都在中国，中国这个工程能力和大干快上的能力，是有一帮人愿意去睡工地的。但是在美国只有马斯克一个。华尔街押的，就是这个肯扛着铺盖、肯拖着拖车去睡在工地上的埃隆马斯克。
通往太空算力中心的工程节点
那马斯克手里那条别人占不了的赛道又是什么？就是太空算力中心。太阳能，他在德州巴斯特罗普自己建了太阳能工厂，一年10GW；芯片，自己建了Terafab；火箭，自己发。10月1号，谷歌第一颗测试太空算力的卫星，装着4颗谷歌自己的AI芯片，也就是TPU，已经搭着SpaceX的火箭上天了。
黄仁勋也跟他做了合作。8月25号，英伟达和SpaceX宣布一起设计专门上天用的服务器。SpaceX第一代算力卫星，一颗的峰值功率就是150千瓦，2027年开始往天上发。在地面上建算力中心，只有马斯克能做成吗？这个说法有人信，也有人不信。有人觉得不需要大干快上，不需要打破规则，也不需要创始人去睡睡袋、住房车，慢慢做，我们也能做出来。
但是你要想把东西放到太空上去，放到太阳同步轨道上去，就绕不开它，只有它能行。这才是现在绝对没有人去跟它竞争的赛道。而且在太空上，除了有的是电、有的是空间之外，最重要的一点是，没有那么多动物保护和各种规则，没有人去限制它。
SpaceX要在路易斯安那盖一座新的星舰发射基地，投资1,000亿美金，在费米利恩教区佩肯岛上的一大片滩涂。路易斯安那州全州的美洲鹤一共84只，2011年开始从外地一批一批引回来，放归的地方就是同一个教区，十几年才养到了这个数。联邦航空局想在发射许可这一步免掉环境审查，当地野生动物保护组织马上站出来反对，到现在这事还没想明白咋弄。
84只鹤对上一座1,000亿的基地。各种算力中心搁在地面上，总有各种各样的问题，可是你到天上去，谁反对？没有人反对。对于美国这种社会来说，这可能才是真正至关重要的东西。
所以咱们一个一个来数重大工程突破的节点。9月28号星舰第一次入轨，真的把26颗星链卫星送上天了，第一个重大的工程节点就算跨过去了。下一个节点是用筷子把飞船本身夹住，下一次飞行最早是10月19号，就要试这个。再往后，是成批地往上送算力中心，这些算力中心真开始产token了，往下提供服务了。
这些难点未必会按照马斯克预告的时间被突破，但是大的节点绕来绕去，最后总是能够突破的。突破不了的话，马斯克会拖着他的房车换地。这就是创始人跟职业经理人之间最本质的差别。职业经理人是，你雇我，我干这个活，我能干的就干，干不了的向老板汇报，你去做决策，反正不是自己家的。创始人不是这样的，做这件事情就是马斯克自己的爱好。天上这条路，门票只在他一个人手里，其他任何人都没有办法跟他抢。
股票对赌与万亿之后
那为什么说马斯克过万亿仅仅是一个开始？一方面SpaceX还会继续高歌猛进，一个一个地跨过这些工程难点。时间和方式可能会有变化，但是最终还是会跨过去的。而且背着睡袋、拖着房车这种工程建设能力，是目前美国其他公司都不具备的。
另一方面是他的薪酬制度。他基本上是不要薪水的，收入是一次一次对赌赢了以后，一笔一笔归属的股票。这其实是一个双向奔赴的过程：他完成某一个对赌条款，薪水就以股票的形式划到他名下，他只需要卖点股票去交税就完事了。而他完成这些里程碑的时候，公司的股价自然而然就涨了。股价涨了，股数也涨了，因为划归他一批。那咱们就把两边的对赌列一列。
第一份，SpaceX的火星对赌。10亿股限制性股票分十五档，SpaceX的市值一档一档爬到7.5万亿美金，而且火星上要建成一座至少100万人的永久殖民地。第二份，xAI带来的算力对赌。3.021亿股，分12档，市值从1.065万亿一路涨到6.56万亿，外加太空里的数据中心一年要能够提供100太瓦的算力。
第三份，特斯拉的万亿薪酬。去年11月股东大会批的4.237亿股，但注意这个是特斯拉股票，上面两份都是SpaceX股票。这是分12档，市值从2万亿涨到8.5万亿，外加4个经营指标：累计交付2,000万辆车、1,000万个FSD的订阅、100万辆Robotaxi的商业运营、100万台Optimus机器人。
SpaceX现在是2.27万亿，得涨到现在的3倍多；特斯拉现在是1.5万亿，要涨到现在的5倍多。而且7.5万亿、8.5万亿只是对赌的终点线，不代表股价走到那就不涨了。如果这些他都能实现，马斯克的身家奔十万亿往上都是有机会的。
那他靠不靠谱？他跟特斯拉已经做了两次对赌。2012年做了一次，五年里头特斯拉市值涨了17倍，市值的台阶全过了，10个经营指标过了9个。2018年那一份，期限10年，特斯拉市值要从500多亿一路涨到6,500亿，结果2023年初全部达成，股票全部归属，只用了一半的时间。这个人过往的履历太好了，我们继续拭目以待。
至于其他业务，特斯拉的Robotaxi，大家还要继续等。什么时候审批通过了，它就可以快速部署。机器人这一两年还是纯花钱，不可能挣钱，因为现在造出来的V3版机器人是不对外卖的，都是自己用、自己做训练、自己优化模型的。
最后我们还可以去期待SpaceX和特斯拉合并。特斯拉最近其实也在涨，三季度交了48.65万辆车，超过了预期，只是涨得没有SpaceX多。而且马斯克在SpaceX里占股更多一些，所以一定是SpaceX收购特斯拉，不会反过来。所以现在的1万亿美金身家，只是马斯克的第一个台阶而已。
最后总结一下，马斯克重回万亿靠的不是火箭，而是铺盖卷。一个肯睡工地的创始人，加上一条天上只有他自己走得通的路。他到底有多少钱，跟咱们普通人其实已经没有什么关系了。他就是个符号，就是一种行为艺术。可是看着这个符号不断地往上涨，就是在看着这个时代快速地前进。
好，今天这个故事就讲到这里。感谢大家收听，请帮忙点赞、点小铃铛、参加Discord讨论群，也欢迎有兴趣有能力的朋友加入我们的付费频道。
再见。
背景图片
