鹅腿阿姨翻车:清北学生不傻,缺的是社会认知!

夜色校园门口的小摊前排着学生,招牌写着鹅腿阿姨,旁边一只鹅腿和一只鸭腿被放在同一个托盘上形成对照,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

鹅腿阿姨翻车的事情,清华北大的学生其实并不傻,他们真正缺的是社会认知

大家好,欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。鹅腿阿姨的事情已经出了几天了,咱们今天来讲一讲,主要是给大家补齐对于中国市场运作的一些基础规律的认知。

咱不是上来说:“哎呀,中国食品安全完蛋了,中国食品安全没机会了。”也不是上来说:“是啊,这个鹅腿阿姨怎么这么坏呀,一边讲诚信,一边还去卖鸭腿。”也不是说清华北大的学生,包括人大的学生都很傻。

好像海淀区里头,北京科技大学可能还有一个人,那两个学校是不卖的,其他海淀区的大学基本上全沦陷了。你想,那地方叫学院路啊,所有的学校都在那,包括农大、林大这种按道理来说最应该能分得清鹅腿、鸭腿的地方,也都沦陷了。学了一堆知识没有意义啊,咱们还是要有认知。

在鹅腿阿姨这件事情里头,有哪些真正颠覆认知的点呢?一共三点,咱们一点一点来讲。

  1. 第一点是关于商标的。在中国,商标法是一个很奇葩的东西。
  2. 第二点是关于成本的。当一个市场发展到一定规模以后,这种成本规律有时候会有一些反人性、反直觉的东西在里边起作用。
  3. 第三点是当一个小规模企业长大以后,你做的一些奇奇怪怪的事情到底是怎么翻车的,或者是怎么保证不翻车的,这也是需要思考的。
三张写着商标、成本、私域的卡片围绕一只烤腿展开,学生站在旁边拿着放大镜思考,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

阅读更多

印度IT被AI冲击,中国社媒在喊,印度完蛋了?

印度城市天际线前,一台笔记本电脑、一枚卢比硬币和一个 AI 机械臂形成三角构图,旁边有上升 GDP 曲线与断裂的白领阶梯,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

印度经济真的要被 AI 干掉了吗?先别急着给别人哭丧

最近国内互联网上、社交媒体上普遍流传一个说法:印度经济要被 AI 干掉了,印度完蛋了。

首先来看,有没有严肃媒体在讲这件事情?确实有。路透观点在 2026 年 4 月 29 日写到,AI 就业冲击可能拖累印度消费主导的经济增长模型。CNBC 在 2026 年 4 月 30 日写到,AI 正在暴露印度增长故事的裂缝。大意是,印度 IT 行业从大规模招聘模式转向了高技能加 AI 化,普通白领的上升通道变窄了。

BBC 在 2026 年春季写到,印度 AI 引发的科技业裁员可能让中产梦脱轨。重点不在于 GDP,而是中产身份焦虑:拿笔记本电脑写代码、买公寓的那一代人,正在被结构化地重构。

彭博社 2026 年 4 月 17 日写到,AI 技术革命冲击印度 IT 业,初级程序员面临失业潮。Vibe Coding 30 分钟可以搞定以前 10 人团队的工作。2026 年春季,初级编程岗位需求下降 32%,计算机专业毕业生大量失业。

印度本土媒体也有报道。《印度时报》2025 年 10 月报道说,印度 IT 行业被静默裁员笼罩,今年 5 万人可能丢掉饭碗。大意是,用绩效管理包装的隐性裁员,没有正式邮件,没有补偿方案,员工从社交媒体才知道自己失业了。

《瞭望印度》写了一篇 IT 行业岗位的慢死,大意是把 IT 行业熄火定性为社会经济层面的长期挑战,不是周期性的调整。印度新德里电视台也做了报道,说 Oracle 裁员重启恐慌。Oracle 在印度裁员了 1.2 万人,触发了地产和房贷的连锁反应。

阅读更多

碳水脸背后的审美焦虑与鄙视链

一张餐桌上的米饭碗、手机短视频界面和被标签化的人脸轮廓并列摆放,箭头指向“审美焦虑”和“阶层判断”的视觉关系,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

碳水脸到底嘲笑了谁?

大家好,欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

这是一个看脸吃饭的年代。每一个人见面,第一印象肯定是这张脸。你说我戴一个大口罩,把整个脸都包起来,那看看谁愿意跟你合作吧。你需要跟别人合作的时候,还是要露脸的。

今天,一碗米饭突然变成了原罪。为什么?因为有人说,你吃米饭这种精制碳水吃多了以后,就会长出一张“碳水脸”来。

最近网上出现了一个非常阴间的词,叫做“碳水脸”。意思大概就是:你吃了太多米饭、面条、包子、馒头、甜食,脸就会变肿,没有轮廓,下颌线会消失,皮肤松弛,整个人看起来很疲惫、廉价、不高级。

这事听起来像个段子。因为咱们中国人自古以来都是吃米面的,我们是以碳水为主食的。现在突然有人告诉你,说你吃饭这件事可能正在毁掉你的脸,而且不仅仅是毁掉你的脸,还会毁掉你的阶层信用,毁掉你进入高端局的机会。

因为他们认为,长了碳水脸的人是没有自制力的,是没有时间去保养自己、要为生计奔波的,你不配进入高端局。他直接把这事变成了一个鄙视链,这个事就比较离谱了。

如果只是说少吃高糖食物、控制精制碳水、多吃全谷物和蛋白质,这事没有太大问题,这个建议也是非常普遍的。但现在问题是,“碳水脸”已经不是一个饮食建议了,它开始变成一套新的面相学,就是通过面相来进行鄙视。你这个人长了碳水脸,我鄙视你。

那到底什么叫碳水脸呢?脸要圆一点,这个就是碳水脸了。眼神要比较松弛、比较累,下颌线不清楚,皮肤状态差。更过分的是,有些人把它翻译成穷人脸、打工脸、低级脸。

咱们今天就把这事稍微拆一拆:碳水脸到底是什么,为什么这不是一个严肃的医学概念,为什么这个词会变成阶级鄙视链,碳水脸到底嘲笑了谁。

我现在先把答案放前头:它嘲笑的不是碳水,它嘲笑的是普通人的生活。

阅读更多

耿同学爆火背后的科研打假风险与边界

社交媒体账号头像、顶刊论文页面和放大镜围绕在中心标题周围,旁边有评论气泡与数据图表形成舆论漩涡,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

最近中文互联网圈突然出现了一个很有意思的账号,叫“耿同学讲故事”,跟“老范讲故事”很像。人家叫“耿同学讲故事”,这是一个科普博主,最近突然就火了。

他不是靠娱乐八卦火的,也不是靠直播带货火的,也不是靠情绪鸡汤火的。他火起来,是因为他连续质疑高校论文的问题。而且这些论文不是普通的课程论文,也不是学生作业,而是涉及高校院长、国家杰出青年、长江学者,以及生物医学顶刊论文。他就找这个最大号的去怼。

他抓住的论文,有些是在 Nature 上,有些是 Nature Cancer 子刊,有些是 Nature Cell Biology 子刊,还有 Nature Nanotechnology,以及 Nature Nanotechnology 子刊上的,都是这类顶刊上的论文。

阅读更多

哪 8 家电车厂被约谈了?AI 时代的猎巫故事!

一个巨大的 AI 机械手把“8家”“3家”“2家”数字标签贴到一排模糊新能源车剪影上,旁边媒体标题气泡和问号四散飞出,浅色背景的商业评论版橡皮泥平面信息图的统一风格。

因为锁电,8家车企被约谈,两家撤回了更新,3家情节严重被立案了。他们到底是谁?

你们真的关心它到底是谁吗?这其实是一场彻头彻尾的、由 AI 引发的鸡飞狗跳的猎巫事件。

这条新闻其实是一条旧闻,最早在 4 月份就开始传播了,但是当时并没有爆。5 月 8 号,因为改了一个标题,而且大概率是由 AI 改的标题,这件事情就直接爆了。它变成了“8 家新能源车企被约谈,3 家被立案,两家撤回 OTA”。OTA 就是一种线上升级。

更离谱的是,AI 还帮你补齐了 8 家的名单。最后,比亚迪、小鹏、蔚来、理想、特斯拉、问界、极氪、广汽埃安,一堆车企出来辟谣,说不是我,我最近没有被约谈。甚至还有人问我,小米被约谈了没有。

这个事是这样:要想锁电,通常这个车要卖很长时间以后才有这样的需求,新车是不需要锁电的。小米属于后来者,在这个行业里卖车没卖几天,所以小米没有那种特别旧的车需要去做锁电操作。这一次,小米也没有出来辟谣。至于小米有没有被约谈过,谁也不知道,因为从来就没有公布过名单。

所以这一期压根讲的就不是锁电的事情,真正要讲的是:AI 怎么把一条没有名单的旧报道,变成了一场整个车圈鸡飞狗跳的猎巫事件?

阅读更多

SBTI 爆火背后的传播逻辑

一张仿人格测试海报风的封面插画,桌上摊开写着 SBTI 四个字母的测试结果卡片,周围散落手机、咖啡杯、夸张表情小人偶和社交媒体弹窗,画面热闹又带点戏谑感,羊皮纸,钢笔彩色手绘的统一风格。

SBTI 最近突然爆火,这可能并不仅仅是一个玩笑。大家没测的赶快去测一下,你们都是什么样的“SBTI 人格”呢?

大家好,欢迎收听老范讲故事的 YouTube 频道。

SBTI 为什么突然火了?

一台打开测试网页的笔记本电脑放在木桌上,屏幕显示四字母人格结果界面,旁边站着一个模仿 MBTI 风格却神情搞怪的小人偶,背景有围观的人群和聊天气泡,羊皮纸,钢笔彩色手绘的统一风格。

最近 SBTI 突然爆火,又是一个现象级产品出现了。这个 SBTI,其实就是把 MBTI 这个人格测试改了两个字母,意思叫“沙雕大型人格测试”。它的形式跟 MBTI 也很像,都是答题,然后出一个四个字母的结果,还有一个人格标签,以及一个像 MBTI 风格的小人偶。但它的气质完全不一样。

MBTI 还是想把自己做得稍微认真一点。其实 MBTI 本身也不是一个特别严肃认真的科学,这个要讲清楚。但 SBTI 更加搞怪、更加玩梗,而且它还故意借用了那种熟悉的人格测试美术包装和结果展示方式,让人一眼就知道,这好像是一个性格测试。这一点其实挺有意思。

这里要提醒一个关键点,很多人可能没有注意到:SBTI 看起来虽然像是一个玩笑,但它并不是一个随机乱写的东西。根据官方页面,它背后还是有一整套轻量级结构:15 个维度、5 个模型、27 个结果

普通用户测试通常是 31 道题,老范自己去测也是 31 道题。如果触发了隐藏的饮酒分支,也就是喝酒分支,会有第 32 道题,但老范没看到。所以它并不单纯是在拿你玩一个梗,最后测出来的东西还是有些意思的。

结果通常有 27 种,其中 25 种是标准结果,还有 2 种特殊结果,待会儿再解释。老范当然也去测了,测完以后绝不藏着掖着,马上告诉你们:老范测出来的是“SEXY 尤物”。什么是尤物?就是性感、自信、魅力拉满。好开心。

你看,这类测试最厉害的地方就在这儿:它不一定科学,但还是会让你忍不住多看两眼,甚至想发出来炫一下。地址就是 sbti.dev,大家点进去试试就行。

阅读更多

清明节年轻人不扫祖坟,为什么跑去给曹操送布洛芬?

清明时节的山间古墓前,几位年轻人背着双肩包与相机,手里拿着布洛芬、小酒瓶和手写卡片,墓前松柏、薄雾与春雨交织,带有轻微荒诞感的节日出游场景,羊皮纸,钢笔彩色手绘的统一风格。

清明节了,咱们讲一个清明节话题。

年轻人清明节的新风尚:不给家人上坟,反而去给古人“应援”

曹操墓前的近景,石碑古朴,一只年轻人的手郑重放下布洛芬药盒,旁边还有薯片、辣条、巧克力和小纸条,祭品组合滑稽又认真,春草新绿,羊皮纸,钢笔彩色手绘的统一风格。

现在的年轻人,出现了一种新的风尚:不去给自己家人上坟,反而跑去给古人上坟,而且还会送一些奇奇怪怪的东西。

比如,有人跑去曹操墓给曹操送布洛芬。因为大家玩梗说,曹操不是头疼嘛,就说“曹丞相,给你送点布洛芬来吧”。还有人跑去霍去病的墓,给他送薯片、辣条和巧克力,因为霍去病24岁早逝,觉得那正是爱吃零食的年纪。

在诸葛亮墓前,有人送西成高铁的车票,也就是从成都到西安的车票,说“丞相啊,您一直惦记北伐,您也没去成,我给您送个高铁票,您可以直接坐火车去了”。还有人给诸葛亮送西安的泥土,当然也有人送咖啡。咖啡为什么,我没太想明白,但诸葛亮这一辈子,不就是一直惦记北伐吗。

李白这边就比较简单了,大家送全国各地的名酒,而且经常还带两份,一份给李白,一份给杜甫。酒仙嘛,《长安三万里》这个动画片也带动了这样的风潮,所以很多人跑去李白墓上送酒。至于苏轼,除了送酒之外,还有各种东坡肉相关的东西。

曹丕也有人给他送甘蔗,因为据说他爱吃甘蔗。也不知道曹丕那个年代到底有没有甘蔗。还有人把大学论文打印出来送过去,因为他毕竟是一位有才的人,算是用这种方式去祭奠一下。

唐伯虎一般收到的是桃花酒、桃花香薰这些东西,这还算跟他的文化传说有关系。北魏孝文帝则会收到一个“汉化大师”的荣誉证书,等于是把历史功绩奖状化了,直接玩梗去了。张居正是一位宰相,他收到的礼物则是马应龙痔疮膏,据说是因为坐轿太久患了痔疮。当然这属于野史,也是互联网梗,反正大家就这么送了。

阅读更多

酱板鸭爆火与AI梗文化崛起

雪山木屋前风雪翻卷,一位白衣女剑客推门而入,屋内樵夫停下劈柴回头,桌上赫然放着一只油亮的酱板鸭,荒诞武侠与短视频爆梗感并置,羊皮纸,钢笔彩色手绘的统一风格。

酱板鸭刷屏:一个 AI 时代超级梗的诞生

大家最近有没有被酱板鸭的视频刷屏?这是一种什么样的新现象呢?咱们今天讲一讲酱板鸭的故事。

最初的酱板鸭视频是什么样的

近景视角下,雪山小屋里樵夫与白衣姑娘对峙,姑娘神情认真地说“我不是白狐,我是酱板鸭”,墙上挂着柴刀与蓑衣,戏剧化反转像老派武侠海报,羊皮纸,钢笔彩色手绘的统一风格。

最初的酱板鸭视频里,有一位樵夫,某年在雪山上用酱板鸭救了一只白狐。过了几年,有一位白衣姑娘来找他。他就问她:“你是不是那只白狐啊?”那个姑娘说:“不,我是那只酱板鸭。”

这是一个很荒诞的剧情,后面还接上了拔剑复仇,成了“酱板鸭复仇”的故事。

这个视频应该是用 Seedance 2.0,也就是字节跳动最新的 AI 视频生成模型做出来的。发布时间是 2026 年 2 月 27 日,最早发布的平台在小红书上,账号叫“川娃酱板鸭”。大家也猜对了,这是一条广告视频。

阅读更多

劳A“斩杀线”归国真相:72小时惊魂逃亡是真是假?|Return shipping to China, Cheapest way to return package to China

“斩杀线”发明人劳A回国始末:是英雄归来还是流量故事?

“斩杀线”这个词的发明人劳A,号称被人威胁紧急回国了。大家好,欢迎收听“老范讲故事”的YouTube频道。这是一个英雄归国的故事吗?

发明“斩杀线”这个词的劳A,也就是B站的博主“斯奎奇大王”,害怕美国政府的打击报复,联系了中国大使馆跑回国来了。本来就是一个在B站上直播讲故事的人,结果在引起社交媒体广泛讨论之后,又相继引起了各主流媒体的传播。事态发酵,有人开始质疑劳A的身份,并尝试去西雅图“开盒”。他害怕美国政府的打击报复,于是这位博主就赶快起身回国了。

“斩杀线”事件的传播时间线

过程非常的跌宕起伏。“斩杀线”这个事情,它的传播时间线到底是怎么样的?

  • 2025年12月7日:这位劳A在B站进行直播。
  • 12月8日:一篇名为《钝刀子割肉与斩杀线》的整理帖在18:19上线了,开始传播。直播这种东西,其实是很难被传播引用的,但是文字帖相对来说更容易传播。
  • 12月24日:京报网(就是北京报刊网吧)发布了《美国斩杀线真的存在吗》这样的一篇文章。这就属于是已经被地方性的官方媒体注意到了。12月24日之后的几天,“斩杀线”这个词在中文互联网里头形成了热词,大家纷纷开始讨论。圣诞节了也没什么事,赶快出来聊一聊,美国人过得还不抵咱们。
  • 2026年1月4号:转过年来了,中共中央机关刊物系统的《求是》杂志发表了相关的评论文章,“斩杀线”正式进入了高层语境。
  • 1月12日:英国《经济学人》发了一个报道,叫做《斩杀线:中国痴迷于美国的斩杀线》。这意思就是说有这样的一个词,中国人非常非常开心的在传这个事。
  • 1月13日:《纽约时报》开始进行报道了,它上面写的是《中国宣传机器为何炒作美国斩杀线》。它上面说这个叙事被用于提供情绪慰藉,转移对国内经济困境的注意力。
  • 央视与人民日报跟进:央视新闻类稿件也把“斩杀线”作为揭示美国民生脆弱的热词来写。到1月14号、1月15日,《人民日报》连续两天刊发评论文章:第一篇叫做《深度解析美国“斩杀线”》,第二篇是《透过美国“斩杀线”,更深理解了我们的兜底保障》。
  • 1月16日:《联合早报》对传播进行了二次汇总,基本上这上面写的,就是《经济学人》12号发的文章。
  • 1月17日:新华社跟央视继续以“斩杀线”作为切口,做对外叙事与评论跟进。

阅读更多

2026年互联网第一梗居然是“按猪”?与其说大家是去蹭饭,不如说是为了找回消失的年味!在禁燃与克制中,这场粗犷的乡村宴席到底治愈了谁?|按住猪、杀猪宴、乡村宴席、春节习俗

合川按猪事件,2026年初国人向往年俗的第一场奔赴

大家好,欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。这是一个互联网新梗,叫“合川按猪事件”。

事情是一位年轻的农村女孩叫呆呆,1月9号发了个抖音:“十一号家里要杀年猪了,父母年纪大了按不住了,希望找几个人来帮忙按年猪,请来帮忙的人吃庖猪汤泡饭,希望家里能够停满车热闹一下。”大家发了这样的一个抖音,最后现场有几千人吃席,几千万人线上赛博吃播。当地公安、文旅等多部门联合处置,让一次偶然爆发的年味活动成功圆满的举办,成为了互联网上的新梗。以前你叫我呆呆,我不挑你理;以后请叫我“按猪丽娜”。

大概是这样的一个故事。首先合川在哪?合川是重庆下边的一个区,但是它依然是农村,虽然叫区吧。

事件起因与爆发

1月9日,这位叫呆呆的20多岁的农村女孩发了视频。当时呆呆只有500个粉丝,所以他也没想到这个事就会闹成这样。48小时他这条视频凑够了18万次点赞和14万次转发,这直接爆起来了。

然后这位呆呆就建立500人群——QQ群是可以塞500人的嘛——建立了5个500人群,说:“那咱报名吧,既然你们都想来。”结果5个群闪电般就全都爆满了。

发现事态不对,1月10日呆呆就主动去派出所备案了。因为在中国,超过50人的活动是必须要备案的。这个呆呆还是懂事的,跑去备案。当时派出所的人说:“太开玩笑了,你杀个猪来了两三千人,这个有点过分了。”但是也没说什么,说:“那我帮你维持一下秩序吧。”

阅读更多